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PRéFACE
Corine Defrance, Ulrich Pfeil, Andreas Wilkens

« Dans la lutte pour la paix – et cela veut dire aujourd’hui  : pour la survie de 
l’humanité – chacun doit se demander ce qu’il peut faire de lui-même ; ce qu’il 
peut amener son pays à faire et quel apport spécifique celui-ci doit fournir. Mon 
pays avait pour tâche de sortir d’un passé funeste, sans l’oublier pour autant. Il 
avait pour tâche de compléter l’amitié avec l’Ouest par la réconciliation avec l’Est. 
Il a l’ambition de prouver, après des expériences amères, qu’il est un peuple de 
bons voisins, à l’intérieur comme à l’extérieur »1.

C’est en ces termes que Willy Brandt présenta sa position et son action à Stock-
holm, le 12 décembre 1971, après avoir reçu la veille le prix Nobel de la Paix à 
Oslo. Dans ces quelques phrases, il résume l’essentiel de son ambition politique : 
assumer le passé, en tirer les leçons pour l’avenir, contribuer à la paix dans le 
monde et à la coopération en Europe, en articulant politique à l’Ouest et politique 
à l’Est. De manière caractéristique, il lance un appel à la fois à l’engagement des 
États, mais aussi à l’engagement individuel de chaque citoyen. Et cette question 
de l’éthique personnelle, Brandt n’avait cessé de se la poser depuis sa jeunesse.

Issu d’un milieu très modeste, Willy Brandt a vécu une jeunesse à certains 
égards difficile. Décider de quitter sa patrie après la « prise du pouvoir » de Hitler 
en 1933 exigeait de l’audace. Faire face à la situation dans l’Allemagne d’après-
guerre et pendant la Guerre froide, comme maire de Berlin-Ouest depuis 1957, 
demandait du courage. Affronter les attaques personnelles de ses adversaires 
politiques, jusqu’à celles du chancelier Konrad Adenauer, imposait du sang-froid. 
Résistance et exil étaient encore considérés comme des tares, en cette Allemagne 
de l’après-guerre, et Brandt, plus qu’on ne le pensait, souffrit des campagnes de 
diffamation. 

Et pourtant, contre toute attente, Brandt parvint aux plus hautes responsabili-
tés, et ceci au rythme de la transformation politique, sociale et démographique 
de la société ouest-allemande. Encore lui fallut-il trois tentatives pour finalement 
être élu premier chancelier social-démocrate de la République fédérale, en sep-
tembre 1969. Le premier chancelier également, qui, lorsque Hitler s’était emparé 

1  Willy Brandt, « Allocution devant l’église Storkyrkan de Stockholm, le 12 décembre 1971 », in : 
Politique de paix dans notre temps. Le Prix Nobel de la Paix 1971 a été décerné au Chancelier Willy 
Brandt, Bonn, Bundesdruckerei, 1972, p. 43-44. Willy Brandt et François Mitterrand, vacances d’été en France, Nogaro (Midi-Pyrénées), août 1981
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Lors des bouleversements à l’Est, à la fin des années 1980, Brandt monta une 
fois encore en première ligne. Après la chute du Mur, certains furent surpris 
quand il s’engagea très tôt et avec toute son énergie en faveur de l’unification des 
deux États allemands. Ce fut alors l’occasion de découvrir le « patriote » Brandt, 
attaché aux liens historiques entre Allemands autant qu’au droit inaliénable à 
l’autodétermination des peuples. En même temps, le règlement de la question 
allemande ne pouvait se faire qu’en accord avec les voisins européens. Et Brandt 
de retrouver, à la fin de sa vie, une des grandes questions qui avaient traversé 
son action politique pendant près de cinq décennies : l’insertion de l’Allemagne 
démocratique dans un ensemble européen stable, pacifique et prospère.

Au moment de sa mort, le 8 octobre 1992, Brandt n’était pas loin de faire l’una-
nimité, en Allemagne comme ailleurs. La très grande majorité de ses compa-
triotes avait conscience qu’un homme d’État d’envergure exceptionnelle venait 
de s’en aller. De son côté, Felipe Gonzalez, que Brandt s’était choisi comme « pe-
tit fils » spirituel, scanda « Adios amigo » et rappela la solidarité internationale 
dont Brandt avait su faire preuve à tout instant.

Que reste-il aujourd’hui de Willy Brandt ? Quel est son héritage ? Les traces 
qu’il a laissées se trouvent à l’intérieur comme à l’extérieur de l’Allemagne. Pour 
les Allemands, Brandt reste aujourd’hui encore l’incarnation de la réconciliation 
entre la morale et la politique. Dès sa fameuse première déclaration gouverne-
mentale du 28 octobre 1969, il exposa que la RFA n’était pas (encore) une démo-
cratie aboutie, mais qu’elle n’en était toujours qu’à ses débuts. Il enthousiasma 
alors plus d’une génération avec son appel à plus de démocratie, à plus de par-
ticipation, à plus de tolérance. Même si l’ambition devait ensuite se mesurer à 
la réalité, l’exigence, en elle-même, marquait une véritable césure dans la vie 
démocratique en Allemagne fédérale.

Pour les Européens, il n’est pas exagéré de dire que Brandt et sa politique 
avaient changé en profondeur l’image de l’Allemagne et, en conséquence, les 
rapports politiques. À l’Est de l’Europe comme à l’Ouest, l’accession d’un ancien 
résistant au pouvoir changeait définitivement la donne.

En France comme ailleurs, la première image qui lui est associée est celle du 
chancelier s’agenouillant devant le monument commémoratif du ghetto de Var-
sovie, en décembre 1970. Par ce geste, c’est toute la philosophie de la nouvelle 
Allemagne qu’il incarne à l’étranger. Celle d’un pays démocratique reconstruit qui 
assume la responsabilité du passé de l’Allemagne et qui œuvre pour conforter la 
paix et la réconciliation en Europe.

du pouvoir, ne s’était pas imaginé d’autre choix que celui d’entrer en résistance 
et d’engager le combat pour « une autre Allemagne ». Élire un ancien résistant à 
la tête de l’exécutif ouest-allemand était pour Brandt lui-même le signe que Hitler 
avait définitivement perdu la guerre.

Mais le combat était loin d’être fini et les charges contre sa personne conti-
nuèrent de plus belle avec la mise en place d’une nouvelle conception de la « po-
litique allemande », communément désignée comme la « nouvelle Ostpolitik ». 
Dans les manuels d’histoire, et non seulement en Allemagne, son nom restera at-
taché à cette démarche : Il s’était décidé à franchir le pas décisif et à reconnaître 
les frontières existantes au nom du réalisme politique et du souci de permettre 

– à terme – un rapprochement entre les deux parties de l’Allemagne divisée. Cette 
politique sacrifiait-elle le droit à l’unité – comme les adversaires le dénonçaient 
avec rage – ou, bien au contraire, ouvrait-elle la voie au « vivre ensemble » des 
Allemands, comme Brandt l’espérait ?

Durant toute sa vie, Willy Brandt a suscité plus qu’aucun autre homme poli-
tique en Allemagne des émotions, positives ou négatives. Toute sa vie, il dut faire 
face, partir, revenir, se réinventer. Plus d’une fois, il n’y eut qu’un fil séparant le 
succès éclatant de l’échec décourageant. Ainsi, on crut qu’il avait durablement 
réussi en remportant la victoire électorale en novembre 1972 et ce fut, en réalité, 
le début d’une lente érosion du pouvoir qui allait aboutir à sa décision de démis-
sionner de ses fonctions de chancelier, en mai 1974.

On savait que Brandt n’était pas de ces hommes politiques ordinaires, attirés 
par le pouvoir pour le pouvoir, cherchant à s’imposer à tout prix, décidés surtout 
à durer. Son style personnel était distinctif. Sa manière souvent lente de s’expri-
mer, en petit comité, au parlement ou devant des foules, a toujours intrigué. Ses 
hésitations faisaient comprendre qu’il n’avait guère de réponses toutes prêtes et 
qu’il ne prétendait pas en avoir. « Une personne de la tribu qui doute », selon la 
formule de Günter Grass2.

Après sa démission, contre toute attente, Brandt commença une autre carrière, 
à partir de 1976, cette fois-ci sur la scène internationale, en tant que président 
de l’Internationale socialiste. En ces années, il affronta de nouveaux enjeux : les 
rapports entre le Nord et le Sud de la planète, la lutte contre la pauvreté, les tran-
sitions démocratiques en Europe et ailleurs.

2  Günter Grass, Aus dem Tagebuch einer Schnecke, Munich, dtv, 32006, p. 268.
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WILLY BRANDT ET NOUS
Wolfgang Thierse

L’année 2013 a été placée sous le signe du 100ème anniversaire d’un très grand 
homme politique allemand, homme d’État européen et citoyen du monde : Willy 
Brandt, chancelier de la République fédérale d’Allemagne de 1969 à 1974 et 
unique prix Nobel de la paix allemand après la Seconde Guerre mondiale (1971).

Willy Brandt est né le 18 décembre 1913, d’une mère célibataire, vendeuse, vi-
vant dans des conditions très modestes. Grâce à l’influence de sa mère et de son 
grand-père, il se familiarise dès son plus jeune âge avec le mouvement ouvrier 
allemand et s’engage très tôt dans la politique. Il résiste énergiquement au natio-
nal-socialisme qui menace de plus en plus la première démocratie allemande 
mise en place après la Première Guerre mondiale.

Après la prise de pouvoir par Adolf Hitler en janvier 1933 en Allemagne, Willy 
Brandt doit fuir en Norvège pour protéger sa vie. Depuis Oslo, il poursuit son 
combat pour une Allemagne libre et démocratique.

Tout au long de sa vie, Willy Brandt entretint un lien étroit avec la France. Les 
origines de son amour pour ce pays remontent à sa période d’exil. Dans les an-
nées trente, le jeune exilé voyage presque chaque année depuis sa deuxième 
patrie, la Norvège, vers Paris pour y rencontrer la direction à l’étranger de son 
parti, le parti socialiste ouvrier, et pour participer aux réunions des émigrants 
allemands avec, parmi eux, Heinrich Mann. Son objectif est d’établir un large 
front populaire contre le fascisme. Pendant cette période, Willy Brandt a particu-
lièrement appris à apprécier l’art de vivre français comme il le raconte en détail 
dans ses mémoires.

La guerre et les désordres de l’après-guerre interrompent les contacts de Willy 
Brandt avec les voisins à l’ouest de l’Allemagne. Il les reprend vers la fin des 
années 1950, alors qu’il est bourgmestre-gouverneur de la partie libre de Berlin. 
Willy Brandt est revenu de son exil scandinave en Allemagne afin de participer 
à la reconstruction démocratique de son pays. Le social-démocrate observe avec 
fascination la politique extérieure pleine d’assurance du président de la Répu-
blique Charles de Gaulle. Les deux hommes politiques ont certes des avis diffé-
rents sur de nombreuses questions, mais ils ont tous deux combattu Hitler. C’est 
pour le grand Français un critère décisif qui autorise Willy Brandt – un Allemand – 
à l’appeler « Mon Général ». Les deux hommes politiques se passent d’interprètes 
pour leurs discussions ; chacun comprend la langue de l’autre.

Dans la mécanique européenne, au début des années 1970, quelque chose 
d’essentiel avait été modifié : plus qu’auparavant, l’Allemagne était devenue un 
partenaire comme les autres, une démocratie qui s’était affirmée et qui se propo-
sait encore de se développer dans le sens de l’ouverture et de l’intégration.

Le centenaire de la naissance de Willy Brandt a donné lieu à un grand nombre 
de manifestations en Allemagne et ailleurs. À Paris, plusieurs institutions fran-
çaises et allemandes ont pris l’initiative d’organiser ensemble un colloque scien-
tifique, car les liens de Brandt avec la France ont été denses, tant d’un point de 
vue politique que privé. Il s’exprimait fort bien en français, au point de pouvoir 
se passer d’interprètes dans les entrevues officielles, et il séjourna fréquemment 
en France, où il avait une maison dans les Cévennes. Témoins et chercheurs fran-
çais et allemands se sont réunis au Goethe Institut de Paris, les 24 et 25 octobre 
2013, en coopération avec la Friedrich-Ebert-Stiftung (Paris), la Bundeskanzler-Willy-
Brandt-Stiftung (Berlin), la Fondation Jean Jaurès et l’Université de Lorraine, Metz. 
Le présent volume réunit les différentes interventions qui retracent – d’une ma-
nière chronologique pour l’essentiel – la vie et l’action politique de Willy Brandt. 
S’adressant à un public large, le recueil tente de faire ressortir les traits saillants 
du parcours d’un homme d’État sans lequel l’Allemagne d’aujourd’hui ne serait 
pas ce qu’elle est.
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Alors que Willy Brandt est enfin élu, en octobre 1969, premier chancelier social-
démocrate de la République fédérale d’Allemagne, sa première initiative de poli-
tique extérieure vise l’élargissement de la Communauté économique européenne. 
Le président de Gaulle avait toujours refusé l’entrée de la Grande-Bretagne, mais 
son successeur Georges Pompidou y est plus favorable. Brandt parvient à dissiper 
les derniers doutes du président français. L’unification de l’Europe, cet important 
projet pour une paix durable, ne peut se faire, Brandt en est convaincu, que si 
Bonn et Paris vont dans le même sens. Mais cela ne doit pas faire craindre petits 
États membres aient peur d’être laissés de côté.

Pour Brandt, il est également fondamental de ne pas mettre la France devant 
le fait accompli au sujet de la nouvelle Ostpolitik – la marque de fabrique du 
chancelier, pour laquelle il reçoit le prix Nobel de la paix. Il demande à ce que le 
président Pompidou soit directement tenu informé de toutes les étapes. Cela n’a 
pas été le cas avant la visite de Brandt au chef du parti soviétique Leonid Brejnev 
et le gouvernement français s’est alors tout de suite inquiété d’un « nouveau 
Rapallo », faisant ainsi référence à l’accord germano-soviétique de 1922, signé 
dans le dos des puissances occidentales. Brandt s’est alors efforcé de dissiper de 
telles inquiétudes. Les difficultés dans la mise en place de l’Union économique et 
monétaire mettent également la coopération franco-allemande à rude épreuve. 
Une chose est cependant capitale : les deux parties savent que l’amitié entre les 
peuples allemand et français est une condition indispensable à une paix durable 
en Europe.

Willy Brandt éprouve au début certaines difficultés avec François Mitterrand 
– et réciproquement, car, dans les premières années, le courant n’est pas tou-
jours passé. Les socialistes français attaquent le SPD au sujet des « interdictions 
professionnelles » (à partir de 1972) et tiennent ses membres pour de « fragiles » 
sociaux-démocrates qui ont fait la paix avec le capitalisme. Du point de vue so-
cial-démocrate allemand, on comprend peu l’union de la gauche avec les commu-
nistes et les discours radicaux du Parti socialiste. Néanmoins, ici encore s’impose 
l’idée que les socialistes français et allemands ne peuvent durablement jouer l’un 
contre l’autre. Les deux partis sont trop importants pour la gauche européenne 
et l’Internationale socialiste à la tête de laquelle se tient Willy Brandt à partir de 
1976. Il reste également président du parti social-démocrate allemand jusqu’en 
1987.

Il n’y a bien évidemment pas de politique sans revers : dans le conflit à partir 
de 1979 sur le stationnement de nouveaux missiles nucléaires, les deux parties se 

Oskar Lafontaine, Willy Brandt et Wolfgang Thierse lors du congrès d’unification du SPD à Berlin, 
28 septembre 1990
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Puisse cette publication contribuer à entretenir aussi en France la mémoire du 
grand social-démocrate que fut Willy Brandt.

reprochent mutuellement l’abandon des positions fondamentales de la gauche 
démocratique. Du point de vue français, les camarades allemands manquent de 
fermeté dans l’affrontement avec les dictatures communistes. Du point de vue 
allemand, les socialistes français ne sont pas conscients du danger pour la paix 
que constitue l’augmentation sans fin des arsenaux nucléaires.

Le respect que Willy Brandt et François Mitterrand avait l’un pour l’autre reste 
néanmoins en grande partie épargné par ces tensions. Chacun connaît l’impor-
tance historique et l’énorme expérience politique de l’autre. Aussi, dans les an-
nées 1980, les deux hommes politiques se rencontrent plus souvent que jamais 
auparavant. Généralement, c’est Mitterrand, élu président de la République en 
1981, qui invite Brandt. Il veut écouter l’avis de Willy Brandt. Celui-ci a conservé et 
ranimé son vieil amour pour la France, qui ne se confine pas au champ politique. 
À Gagnières, au pied des Cévennes, Willy Brandt et sa troisième femme, Brigitte 
Seebacher, possèdent alors une petite maison de campagne où ils se rendent 
aussi souvent que possible. En hiver 1989/90, peu de temps après la chute du 
mur de Berlin, Brandt accorde plusieurs interviews à des journaux de la région 
afin d’apaiser les inquiétudes françaises à propos de l’unité allemande de plus en 
plus probable. Le président Mitterrand, malgré son calendrier chargé, invite éga-
lement le président d’honneur du SPD à une discussion sur la voie que pourrait 
prendre en Europe une Allemagne unifiée.

En dehors de la Norvège, aucun pays européen n’a été aussi important que la 
France dans la vie de Brandt, tant sur le plan politique que privé. C’est donc avec 
une joie toute particulière que la Bundeskanzler-Willy-Brandt-Stiftung a accueilli 
au début 2013, la proposition d’organiser en partenariat avec la Fondation Jean 
Jaurès, le Goethe-Institut de Paris et le bureau local de la Friedrich-Ebert-Stiftung, 
un hommage à Willy Brandt, sous la forme d’un symposium.

Ulrich Pfeil et Andreas Wilkens, professeurs à l’université de Lorraine (Metz), 
tenaient les rênes. Nous tenons aussi à remercier tout particulièrement celui 
qui fut ministre-président pendant de longues années de Rhénanie-Palatinat et 
aujourd’hui président de la Friedrich-Ebert-Stiftung, Kurt Beck, le professeur et 
journaliste Alfred Grosser et l’ancien Premier ministre français Lionel Jospin qui 
ont participé à la table ronde le premier soir de conférence. 

Dans le présent numéro, le premier en langue française dans cette collection 
de la Bundeskanzler-Willy-Brandt-Stiftung, ont été rassemblées les diverses contri-
butions au symposium. Nous remercions vivement tous les experts français et 
allemands qui y ont contribué.
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WILLY BRANDT. UN TéMOIGNAGE
Lionel Jospin

Mesdames, Messieurs,

Je remercie l’Institut Goethe, la Friedrich-Ebert-Stiftung, la Fondation Chancelier 
Willy Brandt Berlin, la Fondation Jean Jaurès et l’Université de Lorraine – co-orga-
nisateurs du colloque sur Willy Brandt – de m’avoir invité à participer à la table 
ronde de ce soir.

Je suis honoré d’avoir à m’exprimer aux côtés de Kurt Beck, ancien Ministre-
Président de Rhénanie-Palatinat, Président de la Friedrich-Ebert-Stiftung, et du 
Professeur Alfred Grosser, éminent spécialiste français de l’Allemagne.

J’ai eu la chance de connaître personnellement Willy Brandt dans le cadre de 
l’Internationale socialiste et grâce aux liens directs noués entre le SPD allemand 
et le PS français, entre 1976 et 1988. Je l’ai d’abord approché avec la réserve un 
peu admirative qui s’imposait à un jeune responsable socialiste vis-à-vis d’une 
très grande personnalité étrangère. Ensuite, accompagnant d’abord François Mit-
terrand, puis devenu moi même, à partir de 1981, le Premier secrétaire du Parti 
Socialiste, ma relation avec Willy Brandt est devenue à la fois plus politique et 
plus étroite.

Willy Brandt ne se montrait pas familier. Il était conscient de sa valeur, de son 
rôle historique et de ses responsabilités d’ancien chancelier de l’Allemagne fédé-
rale, de président du Parti social-démocrate allemand et de président de l’Inter-
nationale socialiste. Il ne détestait pas jouer de sa stature physique et morale 
pour impressionner ses contradicteurs et parfois pour imposer ses vues, quand 
des convictions profondes pour lui étaient en jeu.

En même temps, ancré dans une culture profondément démocratique, formé 
depuis longtemps aux joutes militantes, il avait le goût du débat et il respectait 
toujours ses interlocuteurs. Il se montrait simple et courtois, et il était, dans les 
moments de détente ou de réjouissance, si bon compagnon qu’on ne pouvait 
manquer de ressentir pour lui, par-delà le respect, une irrésistible sympathie. 
Je me souviens encore comme d’un moment précieux d’avoir été invité, avec 
quelques rares privilégiés, à déjeuner avec lui au bord du Rhin pour fêter son 
soixante-dixième anniversaire.

On sait ce que Willy Brandt a représenté dans son pays et le projet qu’il a formé 
pour l’Allemagne au sortir du désastre, cette nation coupée en deux, marquée 

Lionel Jospin et Hans-Jürgen Wischnewski, manifestation électorale du SPD à la Sport halle 
de Cologne, 28 février 1983
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contacts entre les Allemands des deux Allemagne, apaiser la Pologne, attirer les 
démocraties populaires et intéresser l’URSS.

Même ceux qui, aux États-Unis ou en Europe, ont voulu discréditer sa dé-
marche ont fini par reconnaître que son projet, loin d’être ambigu, était cohérent, 
et que, loin d’être aventureux, il était sage. Quel bonheur qu’il ait été encore 
parmi nous – étonné comme nous tous par l’accélération de l’histoire – quand le 
mur de Berlin est tombé et quand s’est faite la deuxième unité allemande ! Quel 
couronnement d’une vie !

Maire de Berlin, chancelier d’Allemagne fédérale, président du SPD, Willy 
Brandt a été aussi un remarquable président de l’Internationale socialiste, de 
1976 à 1992. Cette lointaine héritière de l’Association internationale des travail-
leurs fondée par Marx en 1864, de cette Deuxième Internationale coupée en 
deux par la scission de l’Internationale communiste en 1919, puis disloquée par 
la Seconde Guerre mondiale, s’était refondée en 1951.

Lorsque Willy Brandt en prend la présidence en 1976, cette organisation a 
déjà commencé à sortir du sommeil. La force maintenue des partis sociaux-dé-
mocrates ou travaillistes de l’Europe du Nord, l’affirmation d’un nouveau parti 
socialiste en France, la renaissance de mouvements socialistes dans l’Europe du 
Sud où revit la démocratie lui ont redonné de l’élan. Dans ses congrès ou son 
présidium, des personnalités de qualité telles que Willy Brandt, Bruno Kreisky, 
Felipe González, François Mitterrand, Olof Palme, Shimon Peres, Mário Soares, 
reconnues dans leur pays, sont présents. Sans renier les caractères originaux de 
leurs partis ni les particularités de leurs vies politiques nationales, ces leaders 
vont se regrouper autour du président Willy Brandt pour redonner du lustre à 
l’Internationale socialiste.

Certes, l’I.S. ne se transformera pas en une organisation hiérarchisée, donnant 
des instructions à ses sections nationales et leur imposant unité doctrinale et 
discipline dans l’action. Cela n’était ni dans le projet de Willy Brandt, ni dans 
la vocation de cette instance, ni dans la culture de ses membres. Mais, sous la 
houlette de son président, l’Internationale socialiste deviendra une organisation 
vivante, un lieu de débats féconds, où se dégageront des principes et des orien-
tations dont la force attractive se fera sentir hors de la vieille Europe et dans le 
vaste monde.

Là se situe le deuxième mérite de Willy Brandt. Pierre Mauroy, son successeur à 
la présidence de l’Internationale socialiste en 1992, l’a illustré lors de l’hommage 
rendu à Willy Brandt à Barcelone le 4 mars 1993, quelques mois après sa mort. 

au cœur (en particulier à Berlin) par la Guerre froide ; ce pays renaissant dans la 
démocratie ; cet État qui, s’étant réconcilié avec la France, jouait un rôle majeur 
dans l’aventure pacifique de la construction européenne. 

Pour ma part, j’évoquerai l’action de Willy Brandt à la tête de l’Internationale 
socialiste et les relations entre le PS et le SPD à une période cruciale de notre 
histoire commune alors que Willy Brandt dirigeait le parti frère allemand.

Cependant, Willy Brandt appartient à tous et je ne voudrais pas que vous pen-
siez que, comme socialiste français, je suis indifférent à ce que ce prix Nobel de la 
paix a représenté dans son pays comme en Europe. Pour moi, Willy Brandt a été 
et reste le jeune socialiste qui, pour ne pas courber la nuque devant le nazisme, a 
quitté son pays à vingt ans, en 1933, afin de gagner la Norvège, puis la Suède. Le 
fait que son nom de guerre était devenu son nom tout court avait suscité parfois, 
de la part de certains de ses adversaires politiques, en Allemagne même, ironie 
ou sous-entendus. Pour moi, pour ma génération, ce changement évoquait ceux 
des résistants en France qui avaient fait de leur pseudonyme dans la clandesti-
nité le patronyme qui les accompagnait désormais, fièrement, dans la vie. Lui 
était Allemand, eux étaient Français. Leur ennemi commun n’était pas un peuple, 
mais le totalitarisme.

Adversaire résolu du fascisme, Willy Brandt a été tout aussi lucide à l’égard de 
l’autre totalitarisme du XXe siècle : le communisme stalinien. Doublement lucide. 
Il a été sans complaisance vis-à-vis de l’idéologie communiste, même lorsqu’elle 
était à son zénith. Il a toujours cru que le véritable socialisme était indissociable 
de la liberté et que la voie de la réforme était préférable à celle de la révolution 
violente. En cela, il était profondément social-démocrate. Comme maire de Berlin, 
au moment des tensions extrêmes, il s’est tenu ferme, s’est battu pour sa ville, 
sans céder à l’aventurisme. Cette expérience a été cruciale dans son parcours 
politique et il en a tiré les leçons lorsque, en 1969, il est devenu chancelier, le 
premier chancelier social-démocrate en Allemagne depuis quarante ans.

Mais il a été assez avisé pour prendre la mesure des tabous de la Guerre froide, 
puis des précautions de la détente. L’inévitable prudence occidentale lors des 
événements de Berlin-Est, en 1953, de Hongrie, en 1956, et de Tchécoslovaquie, 
en 1968, l’a éclairé. Seule une démarche progressive d’ouverture vers l’Est pou-
vait peut-être offrir une voie. Willy Brandt savait qu’une rupture dans l’équilibre 
international des forces était impossible  ; il opéra donc par glissements. Il ne 
pouvait devancer le temps  ; il devait donc l’aider à advenir. D’où l’intelligence 
de sa politique à l’Est, conçue pour améliorer le sort des Berlinois, accroître les 
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découvrir, mieux se comprendre et s’estimer. Dans les discussions de l’Interna-
tionale socialiste, que ce soit à propos de l’Europe – malgré la critique par Willy 
Brandt d’une phrase catégorique de François Mitterrand : « L’Europe sera socia-
liste ou ne sera pas », laquelle mériterait une exégèse encore aujourd’hui – ou 
que ce soit à propos de la politique à l’Est et du Proche-Orient, je n’ai pas consta-
té entre les deux hommes de divergences majeures.

Grâce à l’obligeance de l’Institut François Mitterrand, j’ai redécouvert cette 
appréciation que le leader politique français portait, en 1976, sur son homologue 
allemand. Je vous la livre : « Willy Brandt partage avec Pierre Mendès France une 
vertu rare chez les hommes politiques : son premier mouvement est le bon. Il l’a 
montré pendant la guerre en choisissant l’exil et le refus contre la soumission au 
nazisme (...)  ; à Varsovie par la simple grandeur d’un geste abandonné ; et, ré-
cemment, dans la disgrâce aussitôt acceptée, quelle qu’en fût l’injustice. Autant 
qu’on puisse le dire de relations hâtives, faites le plus souvent d’apparences et 
d’usages comme le sont trop souvent les relations politiques, il existe entre nous 
un langage, une certaines densité d’échange que j’appellerai l’approche d’une 
amitié ».

En mars 1981, deux mois avant l’élection présidentielle française, François Mit-
terrand avait, dans un voyage privé en Allemagne, de l’Est et de l’Ouest, refait 

– en voiture – le chemin de sa première évasion en 1941. Willy Brandt l’avait ac-
compagné tout au long du voyage. Élu Président, François Mitterrand recevra 
sept fois en tête-à-tête Willy Brandt. L’amitié approchée s’était accomplie entre 
les deux hommes. Je suis fier d’avoir, à ma façon, pris ma part de cette amitié qui 
est aussi une part de l’histoire.

L’Internationale socialiste était restée jusque là une sorte de club de discussion 
pour des partis sociaux-démocrates européens. Au congrès de Genève, en 1976, 
au moment où l’ancien chancelier allemand prend la présidence, Léopold Sedar 
Senghor nous rejoint avec une délégation du Parti socialiste sénégalais. C’est 
un symbole et un tournant. En quelques années, nous ferons de l’Internationale 
socialiste une organisation à vocation mondiale, qui comptera des partis affiliés 
non plus seulement en Europe, mais aussi en Afrique, en Amérique latine, en 
Asie et au Proche-Orient.

Je suis convaincu que cette riche expérience a pu conduire le président Willy 
Brandt à consacrer une part de son intelligence et de son énergie à la question 
des rapports Nord-Sud et des inégalités de développement.

J’en viens maintenant à mon dernier point : celui des relations entre le SPD et 
le PS à l’époque de François Mitterrand et de Willy Brandt, relations auxquelles 
je fus mêlé. Tout ne rapprochait pas le PS et le SPD quand François Mitterrand 
en prend la tête en 1971. Le SPD, installé dans la tradition classique de la social-
démocratie, avait du mal à identifier et peut-être même à comprendre le nou-
veau venu français qui prônait des nationalisations, parlait de rupture avec le 
capitalisme et, surtout, s’alliait aux communistes. Nous-mêmes avions tendance 
à prendre un peu de haut ce parti allemand qui pouvait conclure une coalition 
avec la droite, même s’il nous dominait par son poids et par son influence. Quant 
à François Mitterrand, Willy Brandt le connaissait peu.

Mais les deux partis vont progressivement se défaire de leurs a priori et de leurs 
préjugés. Ils vont introduire du relativisme dans leurs jugements, c’est-à-dire en 
réalité, prendre en compte les spécificités des paysages politiques nationaux res-
pectifs. Willy Brandt admet que pour François Mitterrand, les socialistes et la 
gauche, il est impossible de gagner sans les communistes. Il constate aussi que 
nous ne leur cédons pas quand des principes essentiels à nos yeux sont en cause. 
Nous-mêmes, bien qu’inscrits dans la culture de la distinction droite / gauche – 
que l’élection présidentielle au suffrage universel contribue à conforter –, nous 
acceptons de comprendre que la Grande coalition – quand elle advient – est 
une façon de conjurer un risque d’instabilité politique dont les Allemands ne 
veulent pas. Aujourd’hui, d’ailleurs, sur ce point, le débat a ressurgi. Quant à 
l’autogestion, notre rêve de l’époque, et à la cogestion, cette tradition qui est en 
Allemagne le privilège et rançon de la puissance syndicale, nous les attribuons, à 
l’époque, à nos tempéraments nationaux.

Les deux leaders, Willy Brandt et François Mitterrand, vont parallèlement se 
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Willy Brandt lors d’une rencontre de jeunesse du parti ouvrier norvégien, sans date

Hélène Camarade

DEvENIR WILLY BRANDT
LES ANNéES DE JEUNESSE ET D’ExIL, 1913-1947
Hélène Camarade

Lorsque Willy Brandt revient s’installer définitivement en Allemagne, en 1947, il 
est âgé de 34 ans et citoyen norvégien. Il est marié, père de famille. Il a déjà der-
rière lui une longue carrière politique et journalistique. Il a connu la clandestinité, 
la résistance, il s’est exilé à deux reprises, une fois pour fuir l’Allemagne nazie, la 
seconde pour échapper à l’invasion de la Norvège par l’Allemagne nazie. Le jeune 
socialiste radical qu’il était à 20 ans s’est mué en social-démocrate pragmatique 
et réformiste. Il connaît les mouvements socialistes en Europe, leurs idées, leurs 
stratégies et leurs contradictions. Ses années de jeunesse à Lübeck, puis celles 
passées en exil dans les pays scandinaves ont contribué à construire l’homme 
public et politique qu’il est au lendemain de la Seconde Guerre mondiale. 

En relatant son parcours jusqu’en 1947, nous chercherons à comprendre com-
ment s’est construit ce jeune homme intelligent d’origine modeste. Nous retra-
cerons notamment les étapes qui transforment le jeune socialiste radical, gagné 
à la cause de la révolution, en un social-démocrate réformiste. Nous nous pen-
cherons sur ses activités au sein des mouvements de résistance à Hitler qui sont 
la cause des nombreuses calomnies auxquelles il sera confronté dans l’après-
guerre. On l’accusera en effet d’avoir été un «  traître à la patrie  » pour avoir 
porté l’uniforme norvégien et, indirectement, pour s’être exilé au moment où 
l’Allemagne traversait des heures sombres – accusation qui sous-entend qu’il ait 
eu véritablement le choix de rester. Dans le contexte de la Guerre froide et de 
la division de l’Allemagne, on lui reprochera également, souvent à tort d’ailleurs, 
d’avoir collaboré avec les communistes dans la lutte anti-hitlérienne. Nous nous 
intéresserons donc dans ce chapitre aux années de jeunesse et de formation de 
Willy Brandt. 

1. Jeunesse à Lübeck et premiers engagements, 1913-1933
Willy Brandt est né à Lübeck, ville portuaire ouverte sur la mer Baltique, dans le 
quartier ouvrier de St. Lorenz, le 18 décembre 1913, sous le nom d’Herbert Frahm. 
Il est l’enfant naturel d’un comptable qu’il n’a pas connu et de Martha Frahm, 
une jeune vendeuse, âgée de 19 ans à sa naissance. Il a été élevé à partir de ses 
six ans par son grand-père Ludwig Frahm, ouvrier et social-démocrate engagé. 
Dès l’âge de huit ans, le jeune garçon adhère à différents groupes des Jeunesses 
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vège dès le mois d’avril 1933 avec la mission d’y représenter le SAP et de gagner 
le parti travailliste norvégien (Det norske Arbeiderparti) à sa cause.

Les années norvégiennes vont permettre à Brandt de se former dans deux do-
maines complémentaires. Il va se forger le statut d’homme politique grâce à ses 
activités au sein du SAP tout en se familiarisant avec les enjeux internationaux 
et en observant la politique sociale menée par le Parti travailliste norvégien qui 
accède au pouvoir en 1935. Lui qui voulait être journaliste devient parallèlement 
une plume de premier plan dans le paysage journalistique socialiste. Lors de la 
remise du prix Nobel de la Paix en 1971, il souligne les apprentissages décisifs 
qu’il a faits à l’époque :

« Les années en Norvège et dans le Nord ont eu une grande importance pour moi. C’est là-bas 
que j’ai appris ce que veut dire vivre en bon voisinage, non seulement à l’intérieur des fron-
tières mais aussi avec l’extérieur. C’est là-bas que je me suis approprié les idées de liberté, de 
justice et de solidarité, des idées jusque-là abstraites rencontrées dans les livres, à les affranchir 
de la gangue dans laquelle une communauté de pensée les cantonne parfois et – bien conscient 
des lacunes qui caractérisent toute œuvre humaine – de tenter de les appliquer à des contextes 
sociaux variés ».3

On peut rétrospectivement classer ses activités journalistiques en trois caté-
gories  : les publications internes au SAP afin de rendre compte des évolutions 
politiques en Norvège, but premier de sa mission ; les publications en allemand 
destinées à être introduites clandestinement en Allemagne pour informer la po-
pulation et soutenir la résistance intérieure ; et les publications en norvégien afin 
d’informer la classe ouvrière et l’opinion publique de son pays d’accueil sur les 
réalités allemandes.

Brandt compte en effet parmi les rares exilés allemands à avoir eu accès à l’opi-
nion publique étrangère et à avoir publié dans la langue de son pays d’accueil – il 
a alors 20 ans et consolide rapidement les connaissances qu’il a déjà de la langue 
norvégienne. Il publie essentiellement dans les journaux norvégiens du mou-
vement ouvrier. En 1937, il participe à la création d’une nouvelle revue du SAP 
en norvégien intitulée L’Allemagne invisible (Det skjulte Tyskland) qui désigne ce 
que l’on a aussi appelé « l’autre Allemagne », l’Allemagne anti-nazie. L’un de ses 
objectifs jusqu’à la chute du régime hitlérien consiste en effet à convaincre l’opi-
nion étrangère qu’il existe une opposition allemande et qu’il ne faut pas identifier 

socialistes qui deviennent pour lui comme une deuxième famille et marquent 
durablement sa vision du monde. Il restera par la suite très attaché aux mouve-
ments de jeunesse. 
Il adhère au SPD dès l’âge de 16 ans, sous l’influence de son mentor de l’époque 
Julius Leber, journaliste et député du SPD au Reichstag, qui participera plus tard 
à l’attentat du 20 juillet 1944 contre Hitler. Mais dans le contexte de la crise 
politique et sociale de l’année 1930, le jeune homme critique la « politique du 
moindre mal » pratiquée, selon lui, par le SPD et son manque de fermeté à l’égard 
du gouvernement Brüning. Comme il l’écrit dans l’un de ses premiers articles de 
lycéen (Il obtient son baccalauréat en 1932) : « La République, ce n’est pas grand-
chose – ce que nous voulons, c’est le socialisme ! »1. Brandt n’en est pas pour 
autant attiré par le KPD qu’il accuse de diviser la classe ouvrière et de rester trop 
dépendant de la ligne de Moscou2.

Lorsqu’à l’automne 1931, le SPD exclut une partie de son aile gauche et que 
ces membres fondent un nouveau parti, le SAP (Sozialistische Arbeiterpartei), Parti 
socialiste des ouvriers, Brandt suit, en toute logique, le mouvement. Le SAP qui 
rassemble des groupuscules assez hétérogènes n’obtiendra aucune victoire élec-
torale notable  ; il compte 15  600 adhérents en 1933  ; en revanche, son mou-
vement de jeunesse, le Sozialistischer Jugendverband (SJVD) rassemblera jusqu’à 
10 000 membres, et Brandt en devient l’un des leaders.

2. Exil en Norvège, 1933-1940
Lorsqu’Hitler arrive au pouvoir en 1933, le SAP passe dans la clandestinité. C’est 
d’ailleurs à l’occasion d’une réunion clandestine du SAP à Dresde, en mars 1933, 
qu’Herbert Frahm prend pour la première fois le pseudonyme de Willy Brandt. Il 
en prendra bien d’autres au fil des années. Brandt, qui est recherché en raison de 
ses activités politiques hostiles à l’égard du pouvoir hitlérien, est envoyé en Nor-

1  « Republik, das ist nicht viel – Sozialismus ist das Ziel ! », in : Willy Brandt, « Kameradschaft-
lichkeit ! Ein Wort der Jugend an die Alten », Lübecker Volksbote, 24 septembre 1930, reproduit 
in : ID., Hitler ist nicht Deutschland, Jugend in Lübeck – Exil in Norwegen 1928-1940, éd. par Einhart 
Lorenz, Bonn, Dietz, 2002, p. 88-91 (Berliner Ausgabe, 1). Les traductions sont de l’auteur.

2  « Les Bolchevistes allemands ne reculent devant rien, ils utilisent des méthodes sordides dans 
la lutte fratricide du prolétariat. Ils salissent par des mensonges éhontés le nom des organisa-
tions de la social-démocratie, de leur parti et de leurs syndicats […]. », in : Willy Brandt, « Sie 
schänden den Namen des Proletariats ! Betrachtungen zum 1. Mai », Lübecker Volksbote, 28 avril 
1931, in : Brandt, Hitler ist nicht Deutschland (note 1), p. 92-94.

3  Les Prix Nobel en 1971, Stockholm 1972, p. 87, cité in : Brandt, Hitler ist nicht Deutschland (note 1), 
p. 23.
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la constitution d’un front populaire dans l’espoir d’atteindre un front antifasciste 
uni et, de manière générale, dépasser les divisions au sein du mouvement ou-
vrier, même s’il n’assiste pas aux actions menées à Paris en vue de constituer un 
front populaire allemand. Le séjour en Espagne en 1937 le transforme en anti-
communiste convaincu, car il est témoin des stratégies que l’Union soviétique 
stalinienne met en œuvre afin de noyauter la gauche. Les conservateurs ouest-
allemands lui reprocheront pourtant, à tort, d’avoir combattu auprès des com-
munistes en Espagne. Au moment de la signature du pacte germano-soviétique 
en 1939, son jugement est sans appel, il considère désormais l’Union soviétique 
comme « une puissance réactionnaire de premier plan à côté de Hitler »5.

En raison de dissensions au sein de la cellule du SAP à Oslo, il prend ses dis-
tances au sein de ce groupe et se rapproche du parti travailliste norvégien qui 
progresse lors des élections en 1936 et 1937 et acquiert une large assise élec-
torale et populaire. En décembre 1937, Brandt tire le bilan  : le parti travailliste 
mène, selon lui, « la politique la plus progressiste de tous les pays nordiques, il 
est, en dépit de tout, l’un des mouvements ouvriers les plus sains »6. Il devient 
alors fonctionnaire du parti, remplit des missions pour celui-ci, notamment celle 
d’enseigner à l’Université travailliste où il devient un enseignant apprécié. Il fré-
quente les milieux du gouvernement tout en continuant ses activités de journa-
liste. À partir de 1936, il est également engagé dans le mouvement norvégien 
pour la jeunesse. 

3. Les années de guerre en Suède, 1940-1945
Brandt est déchu de sa nationalité allemande en 1938 et reste apatride jusqu’à 
l’obtention de la nationalité norvégienne en 1940, alors qu’il est en exil en Suède, 
pays resté neutre pendant la Seconde Guerre mondiale. Le 9 avril 1940, l’Alle-
magne attaque la Norvège. Brandt se cache quelques semaines dans le nord du 
pays puis, pris au piège, il joue son va-tout : il détruit ses papiers, endosse l’uni-
forme de l’armée norvégienne que lui cède Paul Gauguin, petit-fils du peintre, 
qui préfère pour sa part prendre le maquis, et se fait arrêter comme prisonnier 

strictement l’Allemagne aux nationaux-socialistes. L’un de ses articles s’intitule 
d’ailleurs en 1938 : « Hitler n’est pas l’Allemagne »4. Il est ainsi bien éloigné de 
certains exilés qui, à l’instar de Thomas Mann, ont condamné sans nuances le 
peuple allemand. C’est sans doute parce qu’il a bénéficié, jusqu’au début de la 
guerre, d’une connaissance assez précise de la situation intérieure par le biais 
des membres du SAP restés dans le Reich. Il se rend lui-même à Berlin lors d’un 
séjour clandestin en 1936 avec la mission d’encadrer politiquement une vingtaine 
des 200 membres berlinois du SAP. À cette occasion, il pénètre illégalement dans 
le Reich avec un faux passeport sous l’identité de Gunnar Gassland, un ami qui a 
contracté un mariage blanc avec Gertrud Meyer, sa compagne d’alors.

Ses écrits à destination de l’Allemagne s’adressent à la jeunesse qu’il estime 
être la cible privilégiée des nationaux-socialistes. À Oslo, il fonde une cellule du 
SAP qui se distingue par la qualité de ses publications pour la jeunesse. Celles-ci 
sont introduites clandestinement dans le Reich par des agents du SAP. Brandt en 
rédige, édite et coordonne un grand nombre. Celles-ci n’échappent d’ailleurs pas 
à la vigilance de la Gestapo qui mentionne les documents de la cellule d’Oslo 
dans un rapport de 1937. 

Sur le plan de l’action politique au sein des partis, Brandt va suivre diverses 
évolutions. Il se révèle très utile au SAP et va gagner rapidement la confiance des 
dirigeants, notamment celle de Jacob Walcher, chef du bureau central en exil à 
Paris, qui devient son mentor. Sur le plan de la politique norvégienne, Brandt est, 
au cours des premières années, réticent à l’égard du parti travailliste qu’il juge sur 
une ligne trop sociale-démocrate. Mais les choses commencent à évoluer lorsque 
ce dernier gagne les élections en 1935 et accède au gouvernement. Brandt com-
prend que la culture politique norvégienne est différente et que les catégories 
d’analyse du SAP ne sont peut-être pas toujours opératoires. C’est le début d’un 
processus d’apprentissage marqué par une autonomie toujours plus grande à 
l’égard du SAP et de Jacob Walcher. 

Brandt est également marqué par son séjour de quelques mois en Espagne, 
en 1937, en pleine guerre civile, lorsqu’il est chargé de couvrir les événements 
pour le SAP et de représenter celui-ci auprès du POUM, son parti-frère. Il y fait 
l’expérience des divisions au sein des forces de gauche. Lui soutient, au contraire, 

4  Willy Brandt, « Hitler ist nicht Deutschland », 28 septembre 1938, in : ID., Hitler ist nicht 
Deutschland (note 1), p. 383. 

5  Lettre de Brandt à Jakob Walcher, 26 août 1939, in : Archiv der sozialen Demokratie der Fried-
rich-Ebert-Stiftung Bonn, WBA, A5, cité in : Einhart Lorenz, Willy Brandt. Deutscher – Europäer – 
Weltbürger, Stuttgart, Kohlhammer, p. 52.

6  Lettre de Brandt à la direction du SAP du 27 décembre 1937, citée in : Brandt, Hitler ist nicht 
Deutschland (note 1), p. 51.
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à la création d’un parti ouvrier unifié disposant d’une forte assise électorale, mais 
comme le KPD n’entre pas en ligne de compte, il décide de regagner le giron du 
SPD. C’est ainsi qu’il adhère en octobre 1944 au groupe du SPD de Stockholm, 
qui n’est alors pas exactement sur la même ligne que la SOPADE de Londres, la 
représentation officielle du SPD en exil. Cette adhésion est fortement critiquée 
par les leaders du SAP, notamment par Jacob Walcher qui, lui, choisira de s’ins-
taller en zone d’occupation soviétique, qui préfigure alors la future RDA, fondée 
en 1949. Son adhésion au SPD ne fait d’ailleurs pas non plus l’unanimité au sein 
de la SOPADE.

Le retour vers l’Allemagne se fera en plusieurs étapes. Brandt revient tout 
d’abord à l’hiver 1945/46 pour couvrir le procès de Nuremberg comme corres-
pondant de la presse norvégienne. Il s’interroge alors, comme le philosophe Karl 
Jaspers, sur la culpabilité allemande qu’il définit en termes de culpabilité indivi-
duelle et non collective. Il est toujours hésitant sur l’endroit où il doit reconstruire 
sa vie privée, professionnelle et politique  : doit-il rester en Norvège, sa « deu-
xième patrie », accepter la proposition de travailler à l’ambassade norvégienne à 
Paris ou bien rentrer en Allemagne. Il revient finalement à Berlin en 1946, cette 
fois rattaché à la mission militaire sous l’uniforme de l’armée norvégienne, avec 
le grade de commandant (Major en allemand). Bien que ses tâches soient d’ordre 
diplomatique et journalistique et qu’elles n’aient rien de militaire, on lui repro-
chera longtemps d’être revenu en Allemagne dans cet uniforme étranger. Il quitte 
finalement le service de l’État norvégien en 1947 afin de diriger le bureau berli-
nois du SPD et se marie en 1948 à Ruth Hansen, une résistante norvégienne qu’il 
fréquente depuis 1945 et avec laquelle il vivra une trentaine d’années. En juillet 
1948, on lui restitue sa nationalité allemande et il prend officiellement le nom de 
Willy Brandt le 11 août 1949.

5. Bilan des années en exil et évolution de l’image de Brandt dans la société
À l’heure du bilan on peut considérer que, d’un point de vue politique, Brandt 
a acquis en exil une dimension internationale et surtout européenne. Peu 
d’hommes politiques allemands ont eu à cette époque l’occasion de se familia-
riser ainsi avec la géopolitique mondiale. Lui a su tirer profit de son exil afin de 
se préparer aux défis politiques de l’après-guerre. Sa préoccupation est désor-
mais de « ramener l’Allemagne en Europe ». Il est également devenu très vigilant 
quant aux atteintes portées à la démocratie qu’il ne placerait plus au second plan, 
comme dans ses jeunes années, après l’objectif d’atteindre le socialisme. Il écrit 

de guerre norvégien. Le subterfuge fonctionne, il est libéré peu après et s’enfuit 
cette fois à Stockholm. À cette époque, Brandt entretient une relation amoureuse 
avec Carlota Thorkildsen, de nationalité norvégienne, qui est enceinte de leur 
fille Ninja. Elle le rejoint en Suède où ils se marient en 1941, mais leur union sera 
de courte durée.

Dès son arrivée en Suède, Brandt intensifie ses activités clandestines au service 
des mouvements de résistance et sert diversement les intérêts de la coalition 
anti-hitlérienne. En accord avec le gouvernement norvégien en exil, il tisse par 
exemple des liens avec la résistance norvégienne, notamment lors d’un séjour 
clandestin en Norvège en 1940. Par ses écrits, il continue d’informer les opinions 
publiques de nombreux pays sur les réalités allemandes. Certains textes sont 
publiés dans la revue Overseas News Agency, financée par les services secrets bri-
tanniques, d’autres circulent aux États-Unis, notamment au sein de l’OSS (Office 
of Strategic Services), ce qui lui vaudra ici encore, à l’après-guerre, d’être injus-
tement accusé de haute-trahison. Il communique également des informations 
à la Fédération internationale des ouvriers des transports (ITF) qui parviennent 
ensuite aux services secrets britanniques. Il fréquente l’ambassade soviétique à 
Stockholm et, après l’attaque de l’Union soviétique par l’Allemagne en juin 1941, 
échange des informations avec les Soviétiques. Il est également en contact avec 
les conjurés allemands du 20 juillet 1944 qui comptent sur lui, en cas de coup 
d’État réussi, pour faire office de médiateur entre le nouveau gouvernement et 
les pays scandinaves. Il reçoit ainsi la visite d’Adam von Trott zu Solz, le diplo-
mate de la conjuration, qui lui donne des nouvelles de Julius Leber, son mentor 
de Lübeck7. À trois reprises, Brandt est arrêté par la police suédoise en raison de 
ses activités politiques et menacé d’être extradé vers l’Allemagne. À Stockholm, 
Brandt fréquente un club d’intellectuels, le « Groupe international des socialistes 
démocrates », qui regroupe des socialistes issus de toute l’Europe. Il y noue une 
amitié avec Bruno Kreisky, le futur chancelier autrichien, lui aussi en exil.

4. Fin de la guerre : retour vers le SPD et retour en Allemagne, 1944-1947
Au cours de son exil, Brandt a fait l’expérience d’unions tantôt concluantes, tan-
tôt manquées des organisations ouvrières. À la fin de la guerre, il veut contribuer 

7  Pour un panorama sur les mouvements de résistance allemande : Gilbert Merlio, Les résistances 
allemandes à Hitler, Paris, Tallandier, 22003.
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En 1947, alors qu’il est encore attaché de presse à la mission militaire norvégienne 
de Berlin, la décision murit en Brandt de rentrer enfin en Allemagne et de parti-
ciper à la reconstruction démocratique de son pays. Selon lui, l’Allemagne future 
doit être socialiste-libérale et trouver au sein d’une Europe unie, composée de 
peuples libres, une place où elle aurait les mêmes droits que les autres pays.

Le SPD berlinois, avec qui Willy Brandt a déjà cherché à entrer en contact, s’est 
reconstitué après la fin de la guerre et s’est défendu avec succès, en avril 1946, 
contre la fusion forcée avec le KPD en un Parti socialiste unifié d’Allemagne. La 
direction du SPD de Hanovre, sous Kurt Schumacher, propose à Willy Brandt fin 
1947 de devenir « chargé de mission du bureau du parti à Berlin et pour les auto-
rités de contrôle alliées ». La tâche plaît à Brandt, mais sa nomination prend du 
retard. Des dénonciations arrivent au bureau du parti : pour la première fois, sa 
période d’émigration est vue d’un mauvais œil. Les auteurs de ces attaques sont 
surtout des compagnons d’émigration jaloux, mais également des sociaux-démo-
crates berlinois qui lui reprochent d’avoir abandonné l’Allemagne en 1933. N’ont-
ils pas, eux, persévéré et souffert bien davantage durant la dictature d’Hitler ?

De telles attaques, auxquelles il est confronté à plusieurs reprises au cours 
des décennies suivantes, atteignent profondément Willy Brandt. Pourtant, avec 
lui, le SPD dispose d’un « jeune politicien » de 34 ans au potentiel considérable : 
Willy Brandt a déjà une grande expérience politique. Durant son exil scandinave, 
il a pu élargir son horizon dans tous les sens du terme et s’est construit une 
« nouvelle identité interculturelle »1. Il est bien en avance sur la plupart des Al-
lemands de l’époque. Il a appris à regarder l’Allemagne depuis l’extérieur et à 
l’observer dans le contexte des intérêts des autres peuples européens. Il parle 
plusieurs langues étrangères et a appris dès ses plus jeunes années à évoluer sur 
la scène internationale.

Willy Brandt se défend de ces accusations auprès de Kurt Schumacher et lui 
offre sa collaboration constructive. Avec succès : fin janvier 1948, il est nommé 
à l’unanimité au poste de représentant du bureau du SPD à Berlin. C’est une 

en 1946 : « Le problème de l’Allemagne et de l’Europe ne peut être résolu que si 
l’on unit l’Est, l’Ouest et ce qui se trouve au milieu. On ne pourra résoudre le pro-
blème que sur la base de la liberté et de la démocratie »8. En tant qu’exilé devenu 
passeur de culture, il a mesuré les préjugés et les malentendus qu’entretiennent 
les nations les unes envers les autres. Il ne cessera de les combattre, plaidant no-
tamment pour une image plus nuancée de la population allemande. Par rapport à 
ses idéaux de jeunesse, les années scandinaves lui ont aussi appris l’importance 
du compromis en politique afin de concilier désormais l’idéal et les réalités.

Dans la jeune République fédérale des années 1950 et 1960 dont la société 
peine à dépasser le sentiment d’auto-victimisation en ne se remémorant que 
les souffrances des dernières années de guerre, qui rechigne à reconnaître qu’il 
existait bel et bien un autre choix que celui de l’accommodation silencieuse 
au régime hitlérien, qui dénigre ceux qui ont été contraints à l’exil et ne sacra-
lise que quelques figures de la résistance conservatrice et/ou chrétienne (Rose 
Blanche, militaires et aristocrates impliqués dans l’attentat du 20 juillet 1944), 
Willy Brandt restera longtemps marqué du double stigmate de l’exil et de la résis-
tance de gauche9. On se rappelle qu’en 1961, le chancelier Adenauer ironisait 
encore sur ses années d’exil et de clandestinité, probablement aussi sur le fait 
qu’il était un enfant naturel, en le nommant publiquement en ces termes : « Ce 
Monsieur Brandt, alias Frahm »10. Son accession à la chancellerie en 1969 est bien 
la preuve d’un changement profond dans la société ouest-allemande qui accom-
pagne également une nouvelle étape dans la réflexion critique des Allemands de 
l’Ouest vis-à-vis du passé nazi.

8  Willy Brandt, Verbrecher und andere Deutsche. Ein Bericht aus Deutschland (1946), éd. par Ein-
hart Lorenz, Bonn, Dietz, 2007, p. 347.

9  Cf. Hélène Camarade, « La réception de la résistance allemande en République fédérale d’Alle-
magne depuis 1945 », in : Stephan Martens (éd.), La France, l’Allemagne et la Seconde Guerre 
mondiale. Quelles mémoires ?, Bordeaux, Presses universitaires de Bordeaux, 2007, p. 95-116.

10  « ... wenn einer mit der größten Rücksicht behandelt worden ist von seinem politischen Gegner, 
dann ist das der Herr Brandt alias Frahm », extrait d’un discours tenu à Regensburg, le 14 août 
1961, lors d’une réunion électorale de la CSU, le parti-frère de la CDU en Bavière, in : Konrad 
Adenauer, Reden 1917-1967, Stuttgart, DVA, 1975, p. 417.

1  Einhart Lorenz, « Willy Brandt – Ein Porträt », in : Friedhelm Boll, Krzysztof Ruchniewicz 
(éd.), Nie mehr eine Politik über Polen hinweg. Willy Brandt und Polen, Bonn, Dietz, 2010, p. 42.



32 33Wolfram Hoppenstedt

position absolument clé. Brandt conduit principalement les discussions avec les 
quatre puissances victorieuses, sonde les avis et le climat à Berlin et dans le SPD 
local. Jusqu’à novembre 1949, il envoie plus de trois cents rapports au bureau du 
parti.

Accompagné de sa seconde femme norvégienne Rut, qui l’avait suivi en Alle-
magne en tant que secrétaire personnelle, Brandt est à présent un « berlinois 
normal », sans les privilèges des représentants des puissances victorieuses, tout 
en occupant une position bien rémunérée. En 1948, il récupère la nationalité alle-
mande que les nationaux-socialistes lui avaient retirée en 1938. Un an plus tard, il 
fait officiellement légaliser le nom de « Willy Brandt », sous lequel il avait fait de 
la politique les seize années précédentes.

À la fin de la guerre, compte tenu de la responsabilité quadripartite pour l’Alle-
magne, Brandt songe pour l’avenir à l’Allemagne comme une sorte de pont entre 
l’Est et l’Ouest, jouant un « rôle intermédiaire ». Ce concept de pont est cepen-
dant bientôt dépassé par les événements politiques. La coalition anti-Hitler se 
brise. Berlin devient rapidement le foyer du conflit Est-Ouest qui s’envenime. Les 
chances de préserver l’unité allemande diminuent rapidement et la création des 
deux États allemands se dessine.

Pour Willy Brandt, le putsch communiste à Prague en février 1948 est un évé-
nement politique majeur. Lors de son premier grand discours devant le SPD de 
Berlin, il met en garde contre une « troisième voie », se déclare être un « adver-
saire implacable » du communisme et revient sur son jugement, formulé pour la 
première fois en 1939, de l’Union soviétique comme puissance « impérialiste ». Il 
reste cependant, dans sa pensée, toujours « européen ». L’Allemagne, en raison 
de son passé récent, a le devoir de prendre en compte le besoin de sécurité de ses 
voisins d’Europe de l’Est. Quelques années plus tard, Brandt affirme également 
son refus catégorique de la politique des communistes, particulièrement face à la 
répression du soulèvement populaire en juin 1953 en RDA et en novembre 1956 
en Hongrie.

Willy et Rut Brandt ont vécu comme Berlinois la détresse liée au blocus de 
Berlin et le pont aérien de 1948/49. Leur fils ainé est né durant le blocus à la lueur 
des chandelles, car, pour des raisons d’économie d’énergie, le courant était de 
nouveau coupé. Dans cette période de crise, le légendaire bourgmestre-gouver-
neur social-démocrate de Berlin-Ouest, Ernst Reuter, devient une figure modèle 
pour Brandt. L’appel de Reuter est inoubliable : « Peuples du monde... voyez cette 
ville, et admettez que vous ne devez pas, que vous ne pouvez pas l’abandonner, Willy Brandt lors d’un discours devant le bâtiment du Reichstag, Berlin, 1er mai 1960 
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nationale dans son programme de Bad Godesberg. Suit, en juin 1960, l’adhésion 
du SPD aux traités avec l’Ouest (Deutschlandverträge) en tant que base indispen-
sable de la politique extérieure ouest-allemande. L’objectif de Willy Brandt est 
atteint : le SPD est devenu un parti populaire.

En 1955, Willy Brandt devient président de la chambre des députés de Berlin. Le 
3 octobre 1957, il est élu bourgmestre-gouverneur de la ville. Trois mois plus tard, 
il a enfin réussi : il se tient au sommet du SPD berlinois.

Occuper le poste de gouverneur-bourgmestre de la partie libre de Berlin consti-
tue à cette époque un véritable défi. Il y a bien entendu tout d’abord les différents 
devoirs de représentation que tout maire d’une grande ville doit accomplir. Mais 
s’y ajoute une toute autre dimension : il s’agit d’être à la fois un homme politique 
municipal, un chef de gouvernement et un ministre des Affaires étrangères. Le 
gouverneur-bourgmestre doit représenter les intérêts berlinois auprès des au-
torités des trois puissances victorieuses ainsi qu’à Bonn. L’État ouest-allemand 
doit absolument continuer à montrer sa présence à Berlin (par exemple avec 
l’élection du président de la République fédérale dans la ville et par des réu-
nions occasionnelles du Bundestag sur place). À cet effet, les subsides de Bonn 
ne doivent pas être trop restreints, car les problèmes économiques de la ville-îlot 
augmentent. Elle risque d’être saignée à blanc par l’émigration, à quoi se rajoute 
le flux constant de réfugiés venant de la RDA. Le mur de Berlin n’était pas encore 
construit et Berlin-Ouest restait la dernière porte d’entrée à l’Ouest des réfugiés 
de l’Est.

La non-reconnaissance et le mutisme règnent à l’époque entre la République 
fédérale et la RDA – tout comme entre Berlin-Ouest et Berlin-Est. Depuis 1955, 
Bonn revendique le droit de représenter seule l’Allemagne dans son ensemble et 
menace tout pays qui reconnaît la RDA de rupture des relations diplomatiques. 
Pour Brandt, la reconnaissance de « Pankow », comme on appelle dédaigneuse-
ment le régime de Berlin-Est, n’entre pas en ligne de compte pendant longtemps. 
Mais dès le milieu des années 1950, il se prononce pour des négociations et des 
accords sans préalables avec les autorités est-allemandes – avec l’objectif prag-
matique de parvenir à des règlements humanitaires et de préserver le sentiment 
d’unité des Allemands.

C’est dans ce contexte que surgit, en novembre 1958, l’ultimatum de Khroucht-
chev : dans une note diplomatique adressée à Washington, Londres et Paris, Ni-
kita Khrouchtchev exige la transformation de Berlin-Ouest en une ville libre et 
le retrait de toutes les forces armées des Occidentaux. Dans le cas contraire, il 

ni elle ni son peuple ! » Willy Brandt est le « jeune homme » aux côtés de Reuter, 
sur lequel reposent de grands espoirs pour l’avenir politique. Les deux hommes 
politiques sont favorables à la création d’un État de l’Ouest, avec l’intégration de 
Berlin, ce qui échoue finalement suite à l’objection des alliés occidentaux. Reu-
ter et Brandt sont en outre d’accord sur le fait que le SPD doit devenir un parti 
populaire moderne.

À partir de 1949, Willy Brandt fait partie des députés berlinois du Bundestag à 
Bonn – en raison du statut de Berlin, ils n’avaient toutefois pas de droit de vote – 
et il y représente les intérêts de sa ville en détresse. Brandt est élu à la chambre 
des députés de Berlin-Ouest et y commence son ascension difficile vers le som-
met de la social-démocratie berlinoise. Brandt tire sa vision de l’avenir pour le 
SPD de son expérience de la culture politique et de la démocratie en Scandina-
vie : le SPD ne doit pas rester un parti ouvrier classique, mais s’ouvrir à de larges 
couches comme celles des employés, des fonctionnaires et des agriculteurs. La 
démocratie n’est pas pour Brandt le moyen de parvenir à une fin dans la société, 
mais la condition indiscutable pour la réalisation d’un socialisme démocratique.

Au sein du SPD berlinois, où l’on est particulièrement réfractaire à cette réno-
vation, Brandt a pendant longtemps une position difficile à tenir : il est notam-
ment contre une voie spéciale pour Berlin-Ouest. On avait abrogé à Berlin, immé-
diatement après la guerre, la « fonction publique classique » – une « réforme » 
qui devait être annulée par la suite. Les lois adoptées au Bundestag de Bonn 
doivent, comme l’exige Brandt en politicien réaliste, être acceptées inchangées 
par décision de la chambre des députés, ce qui se produisit jusqu’en 1990. Com-
ment sinon pourrait-on partir du principe que la République fédérale – indépen-
damment des trois puissances victorieuses – soit fidèle à cette île tourmentée au 
milieu d’un « océan rouge » ? Berlin-Ouest est suspendu à un « goutte à goutte 
financier », et non des moindres : bientôt, un Deutsche Mark sur deux du budget 
de Berlin provenait du budget de Bonn.

Au début des années 1950, Willy Brandt fait preuve de réalisme, de pragma-
tisme et de prudence politique à propos de toutes les grandes questions poli-
tiques de l’époque  : il est, au contraire des leaders de son parti, favorable à 
l’entrée de la République fédérale au sein du Conseil de l’Europe (1950) et sou-
tient de façon générale la politique d’intégration à l’Ouest du chancelier Konrad 
Adenauer. Il ne rejette pas non plus une contribution de l’Allemagne de l’Ouest 
à l’Alliance défensive de l’Ouest. Ce n’est qu’en 1959 que le SPD se prononce de 
manière explicite en faveur d’une économie sociale de marché et pour la défense 
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Cependant s’ensuit la construction du mur de Berlin à partir du 13 août 1961. 
Les dirigeants de l’Est ferment la dernière porte vers la liberté, ce qui n’est pas 
complètement surprenant. Les conséquences pour les habitants de la ville sont 
catastrophiques. Les Berlinois sont profondément choqués et en même temps 
indignés contre les puissances occidentales qui s’en tiennent à des notes de pro-
testation.

Pendant que le gouverneur-bourgmestre Willy Brandt proteste au plus fort 
contre la construction du mur et cherche à maintenir le moral des Berlinois, le 
chancelier Adenauer, qui tarde neuf jours avant de venir à Berlin, se concentre 
sur la campagne électorale du Bundestag et sur la diffamation de Willy Brandt, 
son adversaire du SPD. Le 14 août 1961, il parle dans un discours de « Brandt alias 
Frahm », et rapproche ainsi verbalement l’ancien exilé et adversaire d’Hitler d’un 
criminel, le blessant profondément.

Les Berlinois de l’Ouest se sentent abandonnés par les Occidentaux. Dans sa 
détresse, le gouverneur-bourgmestre s’adresse directement au président des 
États-Unis dans une lettre : à présent, il ne réclame plus des mots, mais des actes3. 
Il préférerait un statut tripartite pour Berlin-Ouest plutôt que, par exemple, un 
statut quadripartite pour Berlin-Ouest seul. Kennedy reçoit Brandt pour la pre-
mière fois à la Maison blanche en mars 1961 et les deux hommes politiques déve-
loppent de la sympathie l’un pour l’autre.

Mais le président réagit à ce moment-là avec irritation. Comment ce maire se 
permet-il d’écrire directement au président américain ? Le verrouillage, répond 
Kennedy, est une mesure unilatérale des puissances de l’Est dans leur secteur et 
une guerre ne doit pas avoir lieu à cause de Berlin. Les États-Unis tiennent leur 
promesse sur la liberté de Berlin-Ouest. Les Berlinois doivent cependant accepter 
la nouvelle situation et trouver un moyen de vivre avec le mur et les barbelés.

Au mois d’août, les premiers réfugiés qui cherchent à passer à l’Ouest en fran-
chissant le mur sont abattus par la police est-allemande, entraînant des protesta-
tions vigoureuses à Berlin-Ouest. Il ne reste bientôt rien d’autre à faire au sénat 
berlinois que de protéger le mur avec les forces de police contre les attaques de 
l’Ouest – une contrainte politique des plus fâcheuses.

La deuxième crise de Berlin traîne. L’accès à Berlin-Ouest est toujours et en-
core perturbé. Fin octobre 1961, des chars d’assaut américains et soviétiques se 

menace, après six mois, de la conclusion d’un traité de paix séparé avec la RDA 
et du transfert de tous les droits souverains à l’État est-allemand – et ainsi du 
contrôle de la voie d’accès à Berlin-Ouest.

S’ensuit une longue guerre des nerfs. Avec sa formule «  Berlin bleibt frei » 
[« Berlin reste libre »], Brandt est reconnu à l’époque comme une figure politique 
incontestée aussi bien chez lui qu’à l’étranger. Lors des élections de la chambre 
des députés de Berlin en décembre 1958, le SPD obtient plus de 50 % des voix – 
une nette victoire électorale pour Brandt. Le SPD reste néanmoins fidèle à la 
Grande coalition. Les Berlinois doivent à ce moment rester solidaires et le mon-
trer au monde extérieur. Le gouverneur-bourgmestre repousse bien entendu les 
demandes de Moscou de façon véhémente. Une fois de plus, Brandt refuse clai-
rement toute voie spéciale allemande de même que le plan allemand du SPD de 
Herbert Wehner en mars 1959 qui proposait entre autres la création des com-
missions panallemandes et l’avancée progressive vers l’unité allemande. Toute 
détérioration du statu quo pour Berlin-Ouest est pour Brandt tout simplement 
inacceptable. La viabilité de la ville doit surtout rester sous la protection des 
puissances occidentales et Berlin conserver ses liens étroits avec la République 
fédérale.

Pour défendre la cause de Berlin, Willy Brandt entreprend des voyages sur la 
moitié de la planète : il est ainsi accueilli avec enthousiasme aux États-Unis. En 
juillet 1959, le président Charles de Gaulle le reçoit également pour la première 
fois. Trois autres réunions suivent jusqu’en 1965. Chaque fois, Brandt a le senti-
ment d’être reçu avec un réel intérêt au-delà de la courtoisie habituelle – et le 
résistant à Hitler peut se permettre d’appeler le président « Mon Général ». Celui-
ci lui demande quelle est la situation à Berlin, dans la République fédérale ainsi 
qu’en « Prusse » – ainsi que de Gaulle désignait la RDA2.

À l’époque, la grande question était de savoir si les États-Unis, la Grande-Bre-
tagne et la France soutiendraient toujours Berlin. Les négociations des ministres 
des Affaires étrangères à Genève en 1959 apportent encore à Brandt, sur place 
en tant qu’observateur, de nombreuses heures de stress. Les puissances occiden-
tales ne concluent cependant à la fin aucun « mauvais compromis » avec l’Union 
soviétique. Berlin-Ouest reste libre.

2  Cf. les notes de Brandt après l’entretien avec le général de Gaulle, le 24 avril 1963, à Saint Dizier, 
reproduit in : Willy Brandt, Berlin bleibt frei. Politik in und für Berlin 1947-1966, éd. par Siegfried 
Heimann, Bonn, Dietz, 2004 (Berliner Ausgabe, 3), doc. n° 90. 3  Courrier du 15 août 1961, ibidem, doc. n° 68.
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sur cette voie de contribuer à la transformation de l’autre. Une résolution de la 
« question allemande » n’est possible au final qu’avec l’Union soviétique et non 
pas contre elle. Par conséquent, la politique allemande doit à l’avenir s’occuper 
plus sérieusement de ses intérêts à l’égard de l’Est – et ce en coordination étroite 
avec les partenaires occidentaux.

Les lignes directives de la politique de Brandt vis-à-vis de l’Est sont les sui-
vantes :

•   Mettre fin à la confrontation brutale avec l’adversaire
•   Entrer sans conditions dans la voie du dialogue
•   Mettre de côté les points de conflit alors insolubles (comme la question de la 

reconnaissance de la RDA)
•   Sonder les positions et les intérêts de l’adversaire
•   Recherche les intérêts communs et les compromis possibles
•   Conclure des accords.
La politique dite des « petits pas » a fait l’Histoire : grâce au premier accord de 

laissez-passer de décembre 1963, des centaines de milliers de Berlinois peuvent 
se revoir après plus de deux ans, même si, bien entendu, seuls les Berlinois de 
l’Ouest ont le droit de visiter la partie Est de la ville. D’autres accords suivent 
jusqu’en 1965.

L’étoile de Willy Brandt est en pleine ascension dans le ciel politique ouest-
allemand. Les campagnes de diffamation inouïes de ses adversaires politiques 
ne peuvent rien y changer. En 1965, Brandt, qui avait été élu l’année précédente 
président de son parti au niveau fédéral, est pour la seconde fois candidat du SPD 
pour la chancellerie – à nouveau sans succès, mais avec un pourcentage de voix 
plus élevé. Lors des élections de Berlin de la même année, il obtient un pourcen-
tage de voix de 60 %.

Lorsque Brandt s’installe à Bonn, fin 1966, en prenant les fonctions de ministre 
des Affaires étrangères et vice-chancelier de la première Grande coalition, Ber-
lin-Ouest est toujours « une grande ville comme aucune autre ». Mais grâce tout 
particulièrement à la politique adroite de Willy Brandt, Berlin s’est révélée viable 

– toutefois fortement dépendante des subventions de Bonn – et est devenue une 
métropole culturelle active, moderne jouissant d’un rayonnement mondial.

Willy Brandt a acquis au cours de sa période berlinoise le bagage d’un homme 
d’État. La ville sur les bords de la Spree est maintenant devenue trop petite pour 
lui. S’il veut œuvrer pour la détente entre l’Est et l’Ouest, pour la paix en Europe 
et pour que la relation de l’Allemagne avec ses voisins de l’Est devienne une 

font face au Checkpoint Charlie, prêts à l’affrontement. Et le monde retient encore 
davantage son souffle lorsque, tout juste un an plus tard, la crise de Cuba conduit 
les États-Unis et l’Union soviétique au bord de la guerre atomique. La résolution 
pacifique de cette crise – véritable mise à l’épreuve pour Kennedy – est accueillie 
avec un grand soulagement à Berlin et ne laisse plus aucun doute sur la détermi-
nation des États-Unis à défendre la liberté de Berlin-Ouest par tous les moyens. 
Le 26 juin 1963, le président John F. Kennedy visite la ville déchirée et prononce la 
phrase devenue célèbre : « Ich bin ein Berliner », qui s’est profondément gravée 
dans la mémoire collective des Allemands. Le président est accompagné par le 
chancelier Adenauer, 87 ans, et son adversaire politique Willy Brandt, 49 ans qui 
représente une nouvelle génération de politiciens et un changement social qui 
doit se faire progressivement en Allemagne de l’Ouest.

Avant même la crise de Cuba, il est devenu clair pour les États-Unis et l’Union 
soviétique qu’ils ne pourraient survivre ensemble que sur la base d’une « coexis-
tence pacifique ». « Coexistence pacifique », un concept créé par Khrouchtchev. 
Début octobre 1962, Brandt intègre ce concept dans un discours important à 
l’université de Harvard4 : la coexistence signifie tout d’abord la tolérance et la re-
connaissance mutuelle des particularités et des points de vue de l’autre. Elle peut 
également servir à mettre en œuvre de l’autre côté un processus de changement 
pacifique et dynamique. La bonne solution n’est pas le recul ou l’isolement du 
communisme, mais une transformation progressive des systèmes sociaux dans 
le bloc de l’Est. Peu de temps après, le terme de « transformation » est remplacé 
par celui de « changement par le rapprochement ».

La nouvelle stratégie concernant la « question allemande », connue au début 
sous le nom de « Politik der kleinen Schritte » [« politique des petits pas »] est 
née à Berlin – conçue dans une collaboration fructueuse essentiellement entre 
Willy Brandt et son plus proche conseiller Egon Bahr. Dans un discours program-
matique, le 15 juillet 1963 à Tutzing, Brandt demande de dépasser la « pensée 
du noir et blanc de la politique extérieure » ainsi que l’idée que l’intégration à 
l’Ouest et le réarmement puissent automatiquement ramener l’unité allemande5. 
Il s’agit au contraire de créer le plus possible de liens signifiants avec l’Est et 

4  Willy Brandt, Koexistenz – Zwang zum Wagnis, Stuttgart, DVA, 1963.
5  Discours à la Evangelische Akademie de Tutzing, 15 juillet 1963, in : Brandt, Berlin bleibt frei 

(note 2), doc. n° 92.
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WILLY BRANDT, MINISTRE DE LA GRANDE COALITION, 1966-1969
Jean-Paul Cahn

L’historiographie fait de Karl Schiller la star sociale-démocrate de la Grande coa-
lition, et dresse volontiers un bilan sévère de la politique étrangère allemande 
de 1966 à 1969. Or, si Willy Brandt n’a pas changé l’eau en vin, on est loin de 
l’« échec » que certains affirment. Voyons la situation début décembre 1966. Ses 
contacts en exil avec les socialistes norvégiens avaient fait de lui un réformateur, 
la crise de Berlin et ses candidatures à la chancellerie lui avaient donné une 
expérience et une stature internationales. La division de l’ancienne capitale lui 
avait permis de mesurer la nécessité de préserver chez les Allemands un sen-
timent d’appartenance commune. S’efforçant de négocier des aménagements 
entre les deux parties de la ville, dans la continuité d’une idée d’amélioration des 
rapports humains interallemands qu’il caressait depuis les années 1950, il avait 
pu expérimenter en réduction la «  politique des petits pas  » qu’il allait expri-
mer sous diverses formes, notamment « parler avec ceux qui exercent le pouvoir 
effectif » et « rendre plus supportable la vie des gens tant que durera la division 
de l’Allemagne »1. Ces écoles de pragmatisme devaient s’avérer utiles car, appar-
tenant à la première fournée de ministres sociaux-démocrates depuis Weimar, 
premier social-démocrate en charge des Affaires étrangères depuis Alfred Köster 
(1920), il était confronté à trois difficultés majeures. Beaucoup souhaitaient une 
Grande coalition. Mais c’était une association de l’aveugle et du paralytique dont 
le fonctionnement n’était pas garanti. La liberté d’action de Brandt dépendait 
d’un chancelier lui-même confronté à un groupe parlementaire majoritairement 
hostile aux conceptions allemandes du ministre à qui sa volonté de construire 
un ordre européen fondé sur l’existant (août 1967) valut par exemple un rappel 
à l’ordre. Le chancelier s’efforça dès lors de diluer ses initiatives internationales. 
Ajoutons que Kurt Georg Kiesinger entretint toujours de meilleures relations avec 
son ministre des Affaires germano-allemandes Herbert Wehner qu’avec Willy 
Brandt. Or les rapports Wehner-Brandt n’ont jamais été simples. 

On touche ici, par-delà les hommes, à une spécificité allemande : en plus des 
paramètres habituels, la politique étrangère était inféodée à la question natio-
nale. Ce facteur était lourd. Willy Brandt en était conscient, qui déclarait dans 

nouvelle base de réconciliation et de compréhension – le mot clé étant la recon-
naissance de la ligne Oder-Neisse avec la Pologne – il doit alors suivre l’appel de 
Bonn.

1  Cf. Terence Prittie, Willy Brandt. Biographie, Francfort/M., Govert Krüger Stahlberg, 1973, p. 325.
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un plaidoyer pour un nouveau patriotisme : « Les nazis ont tenté de germaniser 
l’Europe. Il s’agit désormais d’européaniser l’Allemagne […]. Le problème alle-
mand ne peut trouver de solution que si l’on unit l’Ouest, l’Est et ce qui se trouve 
entre eux »2. Aussi lit-on dans une note manuscrite rédigée pour la déclaration 
de gouvernement de Kiesinger : « Préserver les droits de notre peuple, construire 
l’Europe, garantir la paix par une détente sans illusion »3, propos confirmés face 
à l’ambassadeur François Seydoux. Willy Brandt eut toujours à cœur de concilier 
question nationale et construction européenne.

Un autre élément maintenait bas le seuil entre faisable et souhaitable : l’appar-
tenance des deux Allemagnes à des entités rivales inscrivait la division nationale 
dans le cadre de la partition du monde et l’en rendait tributaire. La diplomatie 
ouest-allemande dépendait de l’étranger, de Moscou, évidemment, mais aussi de 
Washington, Londres et Paris, qui attendaient d’elle qu’elle n’interférât pas dans 
leur propre politique de détente. Bien qu’elle fût la condition de la politique à 
l’Ouest qu’il envisageait, Brandt n’avait que très partiellement barre sur elle. En 
outre le SPD savait depuis la conférence de Berlin de janvier 1954, au plus tard 
depuis la désillusion du Deutschlandplan (1959), que « l’unité allemande dans la 
liberté »4 ne se ferait pas grâce aux autres puissances, mais malgré elles. Bref : 
l’Ostpolitik ne pouvait se réaliser qu’avec l’accord d’un bloc soviétique réticent 
et le soutien de partenaires occidentaux qui n’avaient pas grand intérêt à la voir 
aboutir. 

Enfin, qu’il fût admis en Allemagne que l’impasse dans laquelle se trouvait 
la question nationale imposait la révision des réorientations fondamentales ne 
réglait rien. Ni l’accord sur la nécessité d’évoluer, ni l’assouplissement de la doc-
trine Hallstein induit par Gerhard Schröder n’empêchaient le débat sur la forme 
et l’ampleur des changements nécessaires – de la CSU qui voulait changer le 
maquillage à l’aile dure du SPD qui ne gardait rien de l’original. Or l’opinion res-
tait très réservée : encore imprégnée de l’argumentaire chrétien-démocrate qui 

2  Cit. in : Helga Grebing, Willy Brandt. Der andere Deutsche, Munich, Wilhelm Fink Verlag, 2008, 
p. 109.

3  Willy Brandt, Ein Volk der guten Nachbarn. Außen- und Deutschlandpolitik 1966-1974, éd. par 
Frank Fischer, Bonn, Dietz, 2005 (Berliner Ausgabe, 6), p. 18.

4  Grundsatzprogramm der SPD, beschlossen auf dem Außerordentlichen Parteitag in Bad Godesberg, 
1959, cit. in : Dieter Dowe, Kurt Klotzbach (éd.), Programmatische Dokumente der deutschen 
Sozialdemokratie, Bonn, Dietz, 2004, p. 355.

Le chancelier Kurt Georg Kiesinger, le président Charles de Gaulle et le ministre des Affaires 
étrangères Willy Brandt, Paris, Palais de l’Élysée, janvier 1967
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français. La présence au 10 Downing Street de Harold Wilson incitait à soutenir la 
candidature européenne de Londres, tout comme la conviction de l’apport bri-
tannique à l’Europe et l’espoir que cette adhésion ouvrirait la voie à celle des pays 
nordiques, considérés (par expérience personnelle) par Willy Brandt comme des 
valeurs sûres de la démocratie.

Paris faisait obstacle à l’élargissement. Bonn devait endosser un rôle de média-
teur tout en veillant à ne pas isoler la France. Des bons-offices alliaient trois avan-
tages. Ils concernaient un point important pour le Royaume-Uni, ils conféraient 
à la RFA qui cherchait à s’affirmer un rôle international lisible, et ils allaient dans 
le sens de la déclaration de Willy Brandt du 2 juillet 1967 : « Nous avons besoin 
d’une orientation qui intègre la ‘question allemande’ dans le contexte européen 
et pour cela il nous faut un programme comportant les traits fondamentaux 
d’une organisation de la paix en Europe »5. Le compromis que proposait Bonn 
consistait à rapprocher Londres à la faveur d’accords commerciaux, mais ce pro-
jet échoua, le chancelier souhaitant ménager la France tandis que son ministre 
faisait plus large cas des quatre autres Européens, et surtout parce que la Grande-
Bretagne et la République fédérale eurent la maladresse de le présenter comme 
une étape sur la voie de l’adhésion. Néanmoins le SPD, qui traînait depuis Kurt 
Schumacher une réputation de parti réservé face à la construction européenne, 
put faire la preuve de son attitude positive – ce que devaient exploiter ensuite 
les gouvernements Brandt.

La volonté de jouer un rôle modérateur dans l’unification des organes euro-
péens participait de la même conception. Suivre la politique européenne et 
atlantique de De Gaulle était a full time job. Mais Brandt considérait l’histoire 
des Communautés comme celle de leurs crises et l’attitude de Paris à Berlin en 
1961 ou encore sa rencontre avec de Gaulle à Saint-Dizier en avril 1963 avaient 
rapproché les deux hommes. Leurs conceptions de la nation, dans une tradition 
qui remontait à Briand et Stresemann, n’étaient pas éloignées (bien que Brandt 
cherchât à moderniser la nation et le sentiment national). Ils s’accordaient sur la 
nécessaire souplesse d’un partenariat avec les USA (que ni l’un ni l’autre n’enten-
daient bouter hors d’Europe).

assimilait les sociaux-démocrates à des communistes, et considérant intrinsè-
quement tout contact avec l’Est comme un pacte avec le diable, elle évolua len-
tement. Brandt fit part à Couve de Murville de ses craintes quant aux réactions à 
l’ouverture de relations diplomatiques avec Bucarest, bien que la Roumanie ne 
fût pas considérée comme un satellite docile. L’acceptation de l’Ostpolitik pro-
gressa en trois ans sans jamais devenir majoritaire. Cela poussait les élus récalci-
trants à l’intransigeance.

Les problèmes majeurs listés lors d’un séminaire gouvernemental à Wasser-
burg Heimerzheim, en mai 1968, sont parlants : érosion de l’OTAN, dont le diplo-
mate Wilhelm Grewe estimait même que la pérennité n’était pas garantie au-delà 
de 1969, possible réduction de la présence américaine en Europe, pressions de 
Moscou sur la RFA et sur Berlin, difficultés en Europe centrale, crise de l’intégra-
tion européenne et candidature britannique, etc.

En 1967, quand Brandt avait déploré le piètre rôle des Six dans la « guerre des 
six jours », il ne pensait pas uniquement au Vieux continent. Il exprimait la néces-
sité de redynamiser l’Europe pour qu’elle pût devenir un facteur dans le pro-
blème allemand, ne fût-ce que parce que l’évolution postcoloniale et la reconfi-
guration de l’ONU faisaient peser sur Bonn la menace d’une reconnaissance de la 
RDA par les nouveaux États – ce qui aurait grandement affaibli la RFA. Jusqu’en 
1974 il ne marqua, comme devait le souligner Erhard Eppler, que peu d’intérêt 
pour les régions émergeantes, bien qu’il favorisât, dans le cadre d’une politique 
culturelle étrangère activée, la coopération technologique et l’accueil d’étudiants. 
Aussi avait-il cherché, après les reconnaissances de Berlin-Est qui avaient suivi le 
voyage d’Ulbricht au Caire, à rétablir avec les États arabes et plus largement avec 
les pays émergeants, des liens que perturbait depuis le début des années 1950 la 
réconciliation avec Israël. La reconnaissance de « Pankow » en mai 1969 par l’Irak, 
le Soudan, et surtout le Cambodge, montra à quelles difficultés l’Auswärtiges Amt 
était confronté. Les relations avec Phnom-Penh, mal gérées par suite des diver-
gences entre Kiesinger (partisan de la fermeté) et Brandt (adepte d’une réaction 
mesurée), conduisirent à une cotte mal taillée, le gel des relations diplomatiques, 
qui laissa au Cambodge l’initiative de rompre avec la RFA. Ceci montre à quel 
point la dimension diplomatique de la question nationale était tentaculaire.

Les relations avec Paris et Washington ne furent pas simples. Le climat germa-
no-britannique était plutôt favorable, en dépit des pressions du ministre britan-
nique des Affaires étrangères George Brown pour que Bonn choisît entre Paris et 
Londres. Willy Brandt était plus proche du British Labour Party que du socialisme 

5  Cit. in Wilfried Loth, « Willy Brandt, Georges Pompidou und die Entspannungspolitik », in : 
Horst Möller, Maurice Vaïsse (éd.), Willy Brandt und Frankreich, Munich, Oldenbourg, 2005, 
p. 167.



46 47Jean-Paul CahnJean-Paul Cahn

À la charnière de la politique à l’Est et à l’Ouest se trouvait la nécessité d’af-
firmer la position internationale de l’Allemagne. Plusieurs registres le permet-
taient. Citons-en deux : le 1er févier 1967 Willy Brandt posa comme condition à la 
signature allemande du traité de non-prolifération que les États non-nucléaires 
ne soient pas discriminés ; s’ensuivit un jeu diplomatique dans lequel Bonn ob-
tint en contrepartie de son renoncement au nucléaire (qu’en tout état de cause 
l’URSS n’aurait pas toléré) une participation au Groupe de planification nucléaire, 
et donc un droit de regard et de codécision. Provoquant une crise au sein de la 
coalition, Brandt imposa une attitude constructive dans cette négociation à Kie-
singer qui, comme la majorité de son parti, voyait là une coopération américano-
soviétique au détriment de l’Allemagne. Le texte ne fut signé que par le premier 
gouvernement Brandt. Dans son volet diplomatique, la fermeté avec laquelle la 
RFA refusa toute réévaluation du DM, obligeant ses partenaires à dévaluer, allait 
dans le même sens. Elle s’inscrivait dans la continuité de l’assurance dont Bonn 
avait fait preuve dans la question des frais de stationnement des troupes améri-
caines en Allemagne.

Dans ce contexte de détente, la RFA renonça à la confrontation avec l’Est pour 
une démarche plus constructive. Au congrès du SPD de 1966, Helmut Schmidt 
avait noté que l’existence de la frontière Oder-Neisse ne pouvait plus être mise 
en doute, que la nullité des accords de Munich de 1938 ne faisait plus débat et 
que des négociations avec Berlin-Est hors niveau du droit international devaient 
être acceptées. Il marquait par là que, s’il fallait agir dans le cadre Est-Ouest, il 
fallait aussi dynamiser ce qui était jusqu’alors figé. On n’était pas éloigné d’un 
aspect de « la Grande Europe » gaullienne, l’idée que l’unité allemande n’était pas 
une condition de la détente, qu’elle en serait la conséquence. Là était la raison 
pour laquelle Brandt précisait en août 1967  : « Nous ne faisons pas dépendre 
notre politique de détente des progrès de la question allemande »8, précisant 
qu’il n’était pas adepte de la « paix à tout prix »9. Aussi fallait-il consolider l’OTAN.

Les réticences de Berlin-Est se concrétisèrent. Approuvée par l’URSS la doc-
trine Ulbricht, fruit de la crainte de voir d’autres pays satellites reconnaître la RFA, 

Pour autant Willy Brandt n’eut jamais en de Gaulle, peu prévisible, une 
confiance illimitée. Il accueillit sans hostilité majeure les déclarations de Paris sur 
la nécessaire reconnaissance de la frontière germano-polonaise. Convaincu de-
puis 1954 que le retour à l’unité allemande ne se ferait pas à court terme et qu’une 
reconnaissance de ladite frontière était incontournable, ne fût-ce que parce que 
Varsovie avait besoin de frontières claires, Brandt adhérait prudemment. Mais 
lorsque le président français déclara à Zabrze et Gdansk, en septembre 1967, que 
les territoires que dessinait l’Oder-Neisse étaient depuis toujours polonais, Bonn 
passa de la circonspection à une attitude expressément réservée. 

Le point de divergence chronique était cependant que de Gaulle voulait une 
Europe sous influence française tandis que, pour dépasser la division allemande, 
Brandt avait besoin d’une Europe atlantique.

Bref, entre identités de vues et divergences les relations franco-allemandes 
furent caractérisées par l’ambiguïté. En 1969 Kiesinger expliquait à Richard Nixon 
que la RFA avait espéré en la collaboration avec la France, mais que « malheureu-
sement il n’en a rien été »6. L’élection de Georges Pompidou à la présidence de 
la République, la nomination de Jacques Chaban-Delmas à Matignon et l’entrée 
au Quai d’Orsay de Maurice Schumann provoquèrent un certain soulagement. 

Préoccupé par le Vietnam, Lyndon B. Johnson avait besoin de calme en Europe. 
Le 7 octobre 1966 il avait incité à la réconciliation avec l’Est. De Gaulle, pour sa 
part, s’était rendu à Moscou en juillet. Cette situation pouvait être favorable à 
une évolution des conceptions allemandes.

Si Kiesinger disait rejeter la « complicité nucléaire »7 des deux Grands (la tenue 
de l’Allemagne à l’écart de la détente), s’il refusait la « fausse alternative » entre 
les USA et la France, ce en quoi il était sur la même ligne que le SPD, et si les 
liens se distendaient avec Washington, l’enjeu de la politique américaine de la 
RFA était un rééquilibrage et non une distanciation. Dans l’intérêt de sa propre 
politique, elle soutint la détente, comme elle le fit sous Nixon à partir de janvier 
1969. Il est vrai que les années 1967/68 apportèrent des éléments encourageants. 
En décembre 1967, l’OTAN fit sienne la stratégie de la « défense appropriée » et 
le rapport Pierre Harmel constata la compatibilité de la sécurité militaire et de 
la détente politique comme objectifs de l’OTAN. Six mois plus tard le « signal de 
Reykjavik » (juin 1968), qui devait beaucoup à Willy Brandt, proposa au Pacte de 
Varsovie des négociations sur un processus bilatéral équilibré de réduction des 
troupes en Europe. Associés à la conception gaullienne « Détente, entente, coo-
pération » ces données paraissaient devoir être utilisées.

6  Brandt, Ein Volk der guten Nachbarn (note 3), p. 37.
7  Cit. in : Eckart Conze, Die Suche nach Sicherheit. Eine Geschichte der Bundesrepublik Deutschland 

von 1949 bis in die Gegenwart, Munich, Siedler, 2009, p. 424.
8  Cit. in : Prittie, Willy Brandt (note 1), p. 330.
9  Ibid.
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chancelier, mettant provisoirement un terme à l’Ostpolitik de la Grande coalition. 
Bien qu’il eût atteint un bon degré de maturité, l’accord germano-tchèque fut mis 
en sommeil jusqu’en décembre 1973. Les précautions qu’avait prises Bonn n’em-
pêchèrent pas des tensions avec Paris : Willy Brandt avait tenu Maurice Couve de 
Murville informé des discussions avec Bucarest, Belgrade et Prague, et même des 
pourparlers secrets avec Varsovie. Mais dès septembre 1968 l’Auswärtiges Amt sut 
par son ambassade parisienne que Couve, désormais Premier ministre, critiquant 
une trop grande activité diplomatique allemande en Tchécoslovaquie (des négo-
ciations notamment sur l’attribution de crédits) n’excluait pas qu’en suscitant la 
méfiance du Kremlin Bonn l’eût poussé à recourir à la force. François Seydoux 
confirma devant Kiesinger que de Gaulle avait tenu des propos identiques devant 
l’ambassadeur américain Robert S. Shriver. Les critiques françaises s’élargirent à 
divers aspects de la politique étrangère allemande, notamment à propos de la 
limitation des armes atomiques, de l’existence de la RDA et de la question des 
frontières. Les tensions atteignirent leur apogée lors de la rencontre des 27-28 
septembre. Elles fragilisèrent Kurt Georg Kiesinger.

Egon Bahr, qui avait la confiance de Willy Brandt, avait une autre interprétation 
de l’attitude de Paris : les efforts diplomatiques allemands en Europe centrale au-
raient été plus efficaces aux yeux de Moscou que ceux de la diplomatie française, 
confirmant que la politique de détente devait passer par Moscou. Peu après la 
doctrine Brejnev vint étayer cette lecture. Mais le sentiment resta vif que Paris, 
comme Moscou, avait voulu faire de la RFA un bouc-émissaire.

La situation resta figée quelque temps. Trois facteurs exogènes la firent évo-
luer : la consolidation de l’influence de Moscou dans sa zone, la confirmation que 
l’Ouest n’entendait pas intervenir dans le bloc soviétique et les tensions Moscou-
Pékin.

Au début de l’année 1969 vinrent du Kremlin les signaux d’un intérêt pour une 
amélioration des relations de l’URSS avec l’Allemagne. Il n’était plus question de 
« reconnaissance de la RDA » mais de « reconnaissance de l’existence de la RDA », 
progrès que les tensions Brandt-Kiesinger ne permirent toutefois pas d’exploiter. 
Si bien qu’en octobre 1969 les relations interallemandes se résumaient à un dia-
logue de sourds.

En février 1969, les sujets de discorde entre chrétiens-démocrates et sociaux-
démocrates autour de la politique allemande et étrangère avaient compromis 
l’avenir de la Grande coalition. Le mois précédent le FDP (qui avait évolué depuis 
qu’Erich Mende avait condamné la doctrine Hallstein en 1965) avait présenté au 

vint les systématiser pour le pacte de Varsovie en avril 1967. Une nouvelle consti-
tution, adoptée en 1968, qui définit la RDA comme « État socialiste de nation 
allemande  », démarcation affichée d’une Allemagne par rapport à l’autre, ren-
força la doctrine Ulbricht en RDA. Considérées dans leur globalité, les exigences 
de Pankow, qui voulaient empêcher les pays membres du pacte de Varsovie de 
normaliser leurs relations avec la RFA tant que l’Occident n’avait pas reconnu la 
RDA, allaient bien au-delà de ce que Bonn pouvait accepter.

Enfin, contrairement à Herbert Wehner, Willy Brandt était convaincu depuis 
plus de dix ans que la solution allemande se trouvait à Moscou. Inflexibles, les 
responsables de l’« autre Allemagne » annihilèrent l’effet des gestes de bonne 
volonté qu’avaient été la déclaration de gouvernement de Kurt Georg Kiesin-
ger, largement inspirée dans son volet étranger par Brandt, ainsi que les « seize 
propositions » visant à un allègement de la vie quotidienne des personnes qui 
vivaient dans les deux Allemagnes, ou encore la première réponse officielle d’un 
chancelier fédéral à une lettre de la RDA (13 juin 1967), voire la déclaration de 
Brandt au congrès du SPD de mars 1968 sur la nécessité de reconnaître ou res-
pecter la frontière Oder-Neisse sous réserve du futur traité de paix. Faute d’un 
rapprochement germano-allemand, la contribution ouest-allemande à la détente 
à travers la « politique des petits pas » passait par le bloc soviétique.

Les cas roumain (relations établies en 1967) et yougoslave (rétablies en 1968) 
sont connus. Celui de la Tchécoslovaquie l’est moins, à l’exception d’une étude de 
Hans-Peter Schwarz10. Au matin du 21 août 1968 Bonn « déplora […] l’écrasement 
d’un peuple voisin ». Mais la tiédeur des réactions occidentales et les efforts de 
l’OTAN pour banaliser l’événement mirent un terme à son indignation. Brandt 
déclara que les efforts en vue de réduire les tensions devaient se poursuivre.

Le zèle est-allemand lors de la mise à mal du « socialisme à visage humain » fit 
grand bruit dans l’opinion occidentale. Que les soldats de la Nationale Volksarmee 
fussent les premiers militaires allemands depuis 1939 à pénétrer en Tchécoslo-
vaquie ne retint pas l’Est de mettre en cause le militarisme ouest-allemand (re-
frain entonné avant le 20 août). Les chrétiens-démocrates prirent argument de la 
répression et des réticences communistes face aux efforts de Bonn pour ressortir 
les vieilles lunes (représentation exclusive, etc.) et accentuer la pression sur le 

10  Hans-Peter Schwarz, « Die Regierung Kiesinger und die Krise in der ČSSR 1968 », in : 
Vierteljahrs hefte für Zeitgeschichte, 47 (1999) 2, p. 159-186 (p. 165-166).
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RELANCE À L’OUEST, OUvERTURE À L’EST
WILLY BRANDT ET LE RôLE DE L’ALLEMAGNE FéDéRALE EN 
EUROPE, 1969-1974
Andreas Wilkens

En décembre 1971, à Oslo, Willy Brandt résumait en ces termes bien à lui l’ambi-
tion à laquelle il s’était attaché  : contribuer à ce qu’« après les terreurs ineffa-
çables du passé » soient mis « en concordance le nom de mon pays et la notion 
de la paix »1. Dans ce leitmotiv, emprunté à son allocution à l’occasion de la re-
mise du prix Nobel de la Paix, se reflète la vive conscience que le passé était 
encore bien présent et qu’il constituerait toujours une référence. S’y trouve éga-
lement l’idée que la paix en Europe était loin d’être un état définitivement acquis. 
Enfin, pour Brandt, la démocratie ouest-allemande, partie d’une nation divisée 
située des deux côtés de la ligne de fracture Est-Ouest, était appelée à apporter 
sa contribution propre à l’organisation de la paix en Europe.

Cette approche générale, impliquait d’un côté la poursuite et le renforcement 
de la politique de construction européenne avec les partenaires de l’Ouest, de 
l’autre une politique de « réconciliation » et de « normalisation » avec les voisins 
de l’Est. Il s’agissait, certes, de deux champs politiques structurellement diffé-
rents : L’un fonctionnait sur la base de valeurs communes, l’autre resterait mar-
qué par l’opposition des systèmes. Toutefois, dans la perspective de Brandt, l’un 
conditionnait l’autre, s’il ne le complétait pas : ce n’était que fermement ancrée 
dans les structures ouest-européennes et atlantiques que « l’ouverture à l’Est » 
devenait possible. Et, dans l’autre sens : ce n’était qu’après avoir réglé, pour un 
temps indéterminé, ses problèmes spécifiques avec ses voisins orientaux – y 
compris l’autre État allemand, la République démocratique allemande (RDA) – 
que la République fédérale pouvait devenir un acteur « comme les autres » de la 
construction d’un ensemble européen.

Réticent à l’égard du terme qui désigne la politique pour laquelle il est entré 
dans les livres d’histoire – Ostpolitik –, Brandt s’est essayé une fois à expliquer 
au président français que les efforts déployés du côté de Moscou et de Varso-
vie ne représentaient, en réalité, que «  la composante orientale  » de sa poli-

Parlement le texte d’un « traité fondamental » (Grundlagenvertrag) entre les deux 
Allemagnes, confirmant que depuis son congrès de Fribourg de janvier 1968 et 
l’élection de Walter Scheel, un social-libéral, à sa tête, il s’était rapproché des po-
sitions du SPD. En mars, Gustav Heinemann (SPD), élu contre Gerhard Schröder, 
devint président de la République, traduction de l’essoufflement de la CDU/CSU. 
Une semaine après les élections législatives fédérales, Willy Brandt et Walter 
Scheel pouvaient faire part au président de la République de leur intention de 
former un gouvernement de coalition.

Si la Grande coalition avait été une étape incontournable pour ouvrir la voie 
du gouvernement au SPD, cette période fut peu favorable à la concrétisation des 
conceptions d’un Willy Brandt en butte à un chancelier plus proche de Herbert 
Wehner et en outre soumis aux pressions de chrétiens-démocrates conservateurs, 
pusillanimes, et ouverts aux peurs de l’opinion.

Pour faire rouler un rocher, la phase la plus difficile et la plus exigeante en 
énergie est la mise en mouvement. En ce sens les années de Grande coalition 
ne furent pas des années blanches : Willy Brandt avait pu rendre crédible l’idée 
qu’une autre voie diplomatique était possible que le bricolage de la ligne Hall-
stein. L’évolution des mentalités vers moins de méfiance, la consolidation de la 
position de Bonn sur l’échiquier international et le crédit qu’avait acquis l’homme 
pendant son passage à l’Auswärtiges Amt permirent que le rafraichissement dû 
aux événements de Prague ne fût qu’une étape.

1  Allocution de remerciement du Chancelier fédéral, Oslo, 10 décembre 1971, in : Politique de paix 
dans notre temps, Bonn, Bundesdruckerei, 1972, p. 15.
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tique européenne. Au-delà de l’exercice terminologique – probablement resté 
incompris – l’épisode donne une idée du fait que Brandt avait bien une vision de 
l’Europe dans son ensemble ou, en d’autres termes, du caractère artificiel de sa 
division. Œuvrer pour le rapprochement des deux parties de l’Europe, condition 
sine qua non d’un rapprochement entre les deux États allemands, cet objectif 
n’était pas une mince affaire pour un chancelier allemand, 25 ans après la fin 
de la guerre. Pendant les années 1950 et surtout 1960, Brandt avait acquis la 
conviction que les gouvernements allemands se contentaient trop souvent d’une 
politique « suiviste » dans les affaires qui le concernait en premier lieu. Une fois 
aux responsabilités, il entendait faire valoir que l’Allemagne fédérale, au tournant 
des années 1970, avait désormais atteint l’âge « adulte » et était fondée à mener 
une politique étrangère propre, à la hauteur des enjeux.

1. Les lignes de continuité : construire l’Europe et dépasser la division
Ce qui est frappant dans le développement de l’action politique de Willy Brandt 
sur une longue période, ce sont certaines continuités d’idées qui aident à mieux 
comprendre le sens de ses choix politiques du moment. Il y a lieu d’en relever 
deux qui ont trait à l’action européenne et en même temps à l’approche de la 
« question allemande ».

Brandt avait fait partie de ceux qui avaient commencé à réfléchir à l’organisa-
tion du continent européen lorsqu’il s’agissait, pendant la Seconde Guerre mon-
diale, d’imaginer l’Europe de l’après-guerre. Avec d’autres, il était persuadé de la 
nécessité de certaines structures supranationales, indispensables pour assurer 
durablement la paix, la sécurité, le développement. Mais d’emblée perce aussi 
la conviction que l’unité européenne serait difficile à réaliser. Depuis le temps de 
son exil scandinave, Brandt avait une expérience de première main des clivages 
historiques, politiques, culturels, identitaires qui traversent le continent, mais 
également des valeurs partagées.

En pratique, la construction de l’« Europe » ne pouvait pas suivre un schéma 
établi et resterait toujours un projet en constante évolution. Ainsi, pour Brandt, 
une approche pragmatique et ouverte était toujours de mise  : La réalisation 
de progrès graduels lui semblait plus importante que la poursuite de solutions 
perfectionnistes qui ne résisteraient pas aux réalités. Des avancées semblaient 
d’autant plus difficiles à obtenir que l’Europe que Brandt visait se situait bien 
au-delà des accords économiques et commerciaux. Le projet européen n’avait de 
sens que s’il comprenait une finalité politique. Sur ce fond, l’idée d’un État fédéral 

Willy Brandt avec Egon Bahr, secrétaire d’État à la chancellerie fédérale, Katharina Focke, 
secrétaire d’État parlementaire à la chancellerie fédérale et Horst Ehmke, ministre et chef de la 
chancellerie fédérale, Bonn 1970 
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2. Relance et réalités dans la construction européenne
En arrivant à la chancellerie, Brandt entend impulser rapidement un « bond en 
avant » dans les affaires européennes. Il établit des hiérarchies : l’élargissement 
de la Communauté européenne au-delà des six pays fondateurs est jugé indis-
pensable. Ensuite, l’accent est mis sur des domaines d’un évident intérêt com-
mun, tels que la coopération économique et monétaire, la politique étrangère 
ou encore la coopération technologique et industrielle. En revanche, il adopte 
un profil bas en ce qui concerne le renforcement – souhaité – des institutions 
communautaires, connaissant les réticences du côté français à ce sujet. Ce qui 
importe dans un premier temps, c’est de relancer le projet européen après la 
crise des années 1960 et d’éviter de tout bloquer pour – comme il dit – des 
« problème[s] de théologie »4.

On sait que la conférence «  au sommet  » des chefs d’État et de gouverne-
ment, réunie à La Haye, les 1er et 2 décembre 1969, réussit à fixer un programme 
ambitieux qui sera la référence pour les années à venir : les négociations avec 
la Grande-Bretagne, l’Irlande, le Danemark et la Norvège sont (re-)mises sur le 
chantier, tout comme le projet d’une Union économique et monétaire, la coopé-
ration politique ou encore une « réforme du Fonds social, dans le cadre d’une 
concertation étroite des politiques sociales »5.

Si Brandt n’est pas le seul à réclamer cette évolution de la Communauté sur un 
front large, on lui reconnaît un rôle primordial dans cette « relance européenne » 
qui marque une véritable césure, au tournant des années 1960/70. L’Europe, se-
lon l’infléchissement que Brandt entend favoriser, ne doit plus être seulement 
« une question d’organisation de marchés » ou « un bloc » dans l’affrontement 
Est-Ouest, mais bien «  un système exemplaire qui pourra servir d’élément de 
construction à un règlement de paix paneuropéen bien équilibré »6.

Le rôle assumé par le gouvernement de Bonn est celui d’un partenaire plus 
affirmé par rapport aux gouvernements précédents, conscient de son poids et de 

européen unitaire ne pouvait guère relever de la politique pratique. L’approche 
pragmatique consistait plutôt à développer une « coopération qualifiée » s’éten-
dant, au fur et à mesure, à la plupart des domaines d’activité d’importance des 
sociétés européennes2.

Nul doute pour Brandt que l’Allemagne, depuis la fin de la guerre, avait voca-
tion à s’intégrer pleinement dans cet ensemble européen. « Européaniser » l’Alle-
magne était la belle exigence que Brandt formulait en juin 1946, « européaniser » 
dans l’intérêt des Allemands comme dans l’intérêt des autres Européens.

L’autre présupposé à souligner est le fait que, pour Brandt, il n’y avait aucune 
contradiction entre l’effort visant à surmonter la division de l’Allemagne et le 
projet d’unification européenne. Dans les deux cas, Brandt comptait avec des 
échéances très longues et, durant ce temps, aucun de ces objectifs ne devait être 
subordonné à l’autre. Brandt défendit cette ligne même lorsqu’elle était encore 
minoritaire au sein de son propre parti, au début des années 1950. L’intégration 
politique et économique de la République fédérale à l’Ouest n’avait certes « pas 
rapproché » les Allemands de l’objectif de l’unité nationale, comme il le faisait 
observer en 19693. Pour autant, elle n’en a pas constitué un obstacle. En tous cas, 
aucun règlement isolé de la « question allemande » n’était imaginable. Celui-ci 
devait obligatoirement être intégré dans un cadre européen stable, incluant aussi 
bien les pays d’Europe de l’Ouest que ceux de l’Est. Pour lui, le rapprochement 
des deux Allemagne était ainsi intrinsèquement lié à un rapprochement pan-
européen, dont l’Europe de l’Ouest organisée devait constituer un acteur majeur.

En résumé : La politique européenne déployée par Brandt, d’abord en tant que 
ministre des Affaires étrangères, ensuite comme chancelier, possède son fon-
dement propre et constitue, à l’évidence, un volet essentiel de l’ensemble de sa 
conception politique. Si la politique à l’égard de l’Ouest pouvait s’appuyer, en 
Allemagne fédérale, sur un large consensus, Brandt était prêt à établir de nou-
velles bases dans les rapports avec les voisins à l’Est.

2  Cf. les dernières phrases de l’ouvrage : Willy Brandt, Verbrecher und andere Deutsche. Ein Bericht 
aus Deutschland 1946, nouv. éd. traduite du norvégien par Einhart LORENZ, Bonn, Dietz, 2007, 
p. 347 (Willy-Brandt-Dokumente, 1).

3  Willy Brandt, « Bilanz und Ausblick », in : Hans-Adolf Jacobsen, Hans Dollinger (éd.), 
Deutschland. Hundert Jahre deutsche Geschichte, Munich, Verlag Kurt Desch, 1969, p. 414 et sui-
vantes.

4  Ainsi Brandt à propos de l’extension des pouvoirs budgétaires du Parlement européen, entre-
tien avec Georges Pompidou du 31 janvier 1970, Archives nationales (Paris), 5 AG 2, vol. 104.

5  Communiqué de la conférence de La Haye, La politique étrangère de la France. Textes et docu-
ments, 2e sem. 1969.

6  Déclaration de Brandt à La Haye, 1er décembre 1969, Bulletin des Presse- und Informationsamtes 
der Bundesregierung, 2 décembre 1969, n° 146, p. 1241-1243.
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de la société civile européenne serait en mesure de donner au projet européen 
le souffle indispensable9.

En matière de politique européenne, le bilan des années 1969-74 est nécessai-
rement complexe. Si certaines initiatives se heurtent aux difficultés inhérentes et 
aux réticences de certains gouvernements, d’autres ne devaient développer leurs 
effets qu’à moyen voire long terme. Pour les partenaires européens, Brandt a su 
incarner une Allemagne fédérale résolument attachée à l’intégration européenne, 
bien qu’elle défendît – comme il était entendu – ses intérêts bien compris.

Premier chef de gouvernement à intervenir devant le Parlement européen, le 
13 novembre 1973, Willy Brandt s’explique – vers la fin de son mandat – sur le 
sens et la finalité de la construction européenne. L’unification de l’Europe – es-
time-t-il – est non seulement une question « qui touche à la qualité de notre 
existence », mais constitue « une question de survie entre les géants et dans le 
monde désunis des jeunes et des vieux nationalismes ». L’État national, consi-
déré isolément, « ne constitue plus l’avenir ». Et Brandt de décrire à la fois la 
nécessité et l’ambiguïté de l’Europe à construire en affirmant que « nos identités 
nationales ne pourront être sauvegardées que dans une Europe qui aura trouvé 
sa personnalité »10. Au fond, Brandt ne considère plus l’Europe comme une « af-
faire étrangère » des États, mais comme le cadre désormais approprié dans lequel 
se décide une partie toujours croissante de la vie quotidienne des citoyens.

3. écarter les illusions et préparer l’avenir  : la nouvelle Ostpolitik et la 
« question allemande »
Le nom de Willy Brandt restera particulièrement attaché à ce qui est désigné ha-
bituellement comme l’Ostpolitik allemande. Au regard de la genèse et des objec-
tifs de cette « nouvelle » politique à l’Est, il s’agissait en premier lieu d’apporter 
un règlement à la « question allemande », plus précisément aux problèmes non 
résolus de la division de l’Allemagne en deux États.

ses marges de manœuvre croissants, conscient aussi de son intérêt fondamental 
à évoluer dans le cadre européen. En même temps, Brandt insiste sur le caractère 
spécifique, voire « exemplaire » des relations franco-allemandes, en cherchant le 
dialogue très régulier avec le président français, Georges Pompidou.

Le sort que connaissent les différentes initiatives retenues à La Haye est varié. 
Certaines sont réalisées à court terme (élargissement à d’autres pays, ressources 
propres de la Communauté), d’autres connaissent une évolution lente mais cer-
taine (coopération politique, politique régionale). Quant au projet d’Union écono-
mique et monétaire, pour laquelle le « Plan Werner » d’octobre 1970 – vivement 
salué par Brandt comme une « nouvelle magna carta » pour l’Europe7 – projette 
l’adoption d’une monnaie commune dans un délai de dix ans, il est suspendu 
en mai 1971, en raison des turbulences monétaires internationales. Sans doute 
avait-on sous-estimé les difficultés soulevées par les enjeux monétaires, dans 
lesquelles Français et Allemands se trouvaient souvent aux antipodes. Les « éco-
nomistes » allemands considéraient l’harmonisation des politiques économiques 
nationales comme un préalable à toute intégration monétaire, tandis que, du 
côté français, on avait déjà le plus grand mal à envisager l’abandon de la maîtrise 
de la politique monétaire.

Entre 1972 et 1974, Brandt tente d’ouvrir de nouveaux terrains pour la politique 
européenne. Au sommet de Paris, en octobre 1972, il présente le projet d’une 
« union sociale » visant à adopter dans la Communauté des standards sociaux et 
une politique active sur le marché du travail8.

En automne 1973, suite à l’initiative de Jean Monnet, Brandt est partisan de 
l’introduction de la périodicité des réunions des chefs d’État et de gouvernement, 
ce qui aboutira plus tard à l’institution du Conseil européen. Le gouvernement de 
Bonn s’avance même dans le domaine de la sécurité et de la coopération militaire, 
en surestimant, cette fois, la disponibilité de Paris à s’engager, dans ce domaine, 
dans des projets à l’échelle européenne.

En fait, l’impact du premier choc pétrolier, provoquant à son tour de nouvelles 
tensions monétaires, aboutit à une nouvelle crise de la Communauté en 1973/74.

Brandt juge la situation critique à tel point qu’il propose, pour la méthode, une 
« intégration graduée », permettant à certains pays (Allemagne, France, Benelux) 
d’aller plus loin dans l’intégration économique que d’autres – tout en renforçant 
«  le toit commun ». Cette proposition reflète bien la flexibilité conceptuelle de 
Brandt, quitte à sortir, le cas échéant, des schémas habituels. Par ailleurs, Brandt 
avait bien l’intuition que, au fond, seule une « mobilisation » venant de la part 

7  Discours de Brandt devant le Bundestag, 6 novembre 1970, Stenographische Berichte, 6e législa-
ture, p. 4269.

8  Déclaration du 19 octobre 1972 à la conférence de Paris, Bulletin des Presse- und Informations-
amtes der Bundesregierung, 20 octobre 1972, n° 147, p. 1753-1760 (y compris le mémorandum).

9  Discours du 19 novembre 1974 devant la section française du Mouvement européen, Paris, 
extraits in : Europa-Archiv, n° 2, 1975, D 33-38.

10  Texte reproduit in : Andreas Wilkens (éd.), Willy Brandt et l’unité de l’Europe. De l’objectif de la 
paix aux solidarités nécessaires, Bruxelles, Peter Lang, 2011, p. 465-479 (p. 468).
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à long terme visant à réaliser l’unité du peuple allemand n’était pas abandonné, 
mais laissé à l’évolution de l’histoire.

Afin de pouvoir trouver des accords concrets, il fallait encore que, de l’autre 
côté, l’Union soviétique, puissance hégémonique, acceptât, au moins tacitement, 
ces nouveaux termes. À la base, le calcul de Brandt consistait bien à utiliser l’inté-
rêt de Moscou dans la confirmation du statu quo territorial européen pour per-
mettre une certaine ouverture et l’engagement d’un dialogue constructif.

Les différents traités signés avec les pays de l’Est – notamment l’Union sovié-
tique, la Pologne et la Tchécoslovaquie ainsi que la RDA –, entre 1970 et 1973, 
posent d’abord le principe de la renonciation à la force et de la reconnaissance 
des frontières existantes – en particulier celle entre les deux États allemands 
et celle à l’Ouest de la Pologne (frontière Oder-Neisse). Ils affirment ensuite la 
volonté de développer, sur ces nouvelles bases, la coopération et les échanges. 
En 1971, à l’instigation de Brandt, les puissances victorieuses (les États-Unis, la 
Grande-Bretagne, la France, l’Union soviétique) se mettent également d’accord 
sur un règlement quadripartite de Berlin qui devait apaiser la situation de la ville 
divisée.

On peut estimer que l’ensemble des traités formait le pendant des accords 
conclus avec les pays de l’Europe de l’Ouest, au début des années 1950. Comme 
ceux-ci, les traités avec l’Est ne portaient pas le nom qui correspondait, au fond, 
à leur véritable signification : celui de « traités de paix ». Bien entendu, ce terme 
était tabou pour tous les acteurs ouest-allemands de l’époque, en raison de l’exi-
gence constitutionnelle que seul l’ensemble du peuple allemand, après avoir re-
trouvé son unité, était légitime pour prendre des engagements définitifs, notam-
ment à propos des frontières. Mais, dans la réalité, il s’agissait bien de tourner 
une page de l’Histoire, afin d’assurer au mieux la paix et la coopération pour les 
temps à venir.

Toutefois, pour l’Allemagne fédérale, l’importance de l’Ostpolitik dans son 
ensemble allait bien au-delà d’accords diplomatiques sur la mise en place d’un 
modus vivendi avec les voisins de l’Est. En reconnaissant les frontières existantes 
comme résultat de la guerre et de ses conséquences, la République de Bonn 
s’était engagée à régler ses comptes avec l’Histoire et se libérait d’illusions trop 
longtemps entretenues. Il a fallu un courage politique extraordinaire au chance-
lier Willy Brandt, en décembre 1970, pour dire au public allemand, depuis Var-
sovie, que les territoires anciennement allemands de l’Est étaient perdus pour 
toujours, mais n’avaient été perdus par personne d’autre que « par un régime 

Au plus tard après la construction du mur, Brandt avait cherché à développer 
une stratégie appropriée pour inscrire le règlement de la « question allemande » 
dans une perspective à long terme. Cette conception n’entendait plus tabler sur 
l’idée de la disparition prochaine – hautement improbable – des régimes à l’Est 
(y compris celui de la RDA), mais visait la transformation à terme de ceux-ci par 
le biais de contacts, d’échanges et de communications à tous les niveaux. Or, 
une telle approche ne pouvait être opérante qu’à partir de la reconnaissance 
des réalités existantes, aussi bien politiques que territoriales. Egon Bahr, le plus 
proche collaborateur et conseiller de Willy Brandt, résuma cette approche dans 
un discours, datant de juillet 1963, dans la formule – légèrement ambiguë – du 
« changement par le rapprochement »11.

Une des idées de base – inattendue dans le climat de la Guerre froide – consis-
tait à ne pas craindre la confrontation ou la compétition pacifique avec les ré-
gimes communistes, dont Brandt percevait bien le creux idéologique, tout en 
observant les premiers signes d’une dislocation du bloc de l’Est. Brandt et Bahr 
adaptaient et actualisaient leur approche, au fur et à mesure, au cours des an-
nées 1960, en fonction d’un environnement en mutation. Au niveau international, 
l’idée d’une « détente » entre l’Est et l’Ouest se frayait un chemin et la poursuite 
de l’ancienne « politique allemande » (non-reconnaissance de la RDA en raison 
de son caractère illégitime) risquait d’isoler la RFA même parmi ses plus proches 
alliés. En même temps, Brandt pouvait s’appuyer sur l’évolution rapide de l’opi-
nion publique allemande qui était de plus en plus ouverte à une approche « réa-
liste », en privilégiant désormais l’espoir d’améliorer les conditions de vie « de 
l’autre côté du mur » sur le plan humanitaire.

Ce fut une décision personnelle de Willy Brandt de franchir le pas dès sa dé-
claration de politique générale du 28 octobre 1969  : pour la première fois, un 
chancelier allemand qualifie la RDA d’« État » avec lequel, toutefois, les rapports 
ne sauraient être que « d’une nature particulière »12. La nation allemande, selon 
cette conception, était désormais formée de deux États, tandis que les Allemands 

– Est et Ouest – restaient unis par l’existence d’une seule citoyenneté. L’objectif 

11  Egon Bahr, Zu meiner Zeit, Munich, Blessing, 1996, p. 152-161.
12  Cf. le texte de la déclaration in : Willy Brandt, Ein Volk der guten Nachbarn. Außen- und 

Deutschlandpolitik 1966-1974, éd. par Frank Fischer, Bonn, Dietz, 2005 (Berliner Ausgabe, 6), 
p. 236-246 (p. 237). 
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duelle des régimes étaient espérées et attendues, au moins à moyenne échéance. 
Mais le calcul politique ne pouvait guère aller plus loin.

Sans doute, les architectes de l’Ostpolitik étaient-ils pleinement convaincus que 
le dernier mot au sujet de l’unité allemande n’avait pas été dit, puisque l’His-
toire est une matière en mouvement constant. À l’horizon temporel du début des 
années 1970, c’était déjà beaucoup de faire ce qui était possible : consolider la 
paix, rendre le « mur » perméable et mettre le sort réel des personnes au cœur 
de la politique menée.

criminel, le régime national-socialiste »13. Son appel à « briser la chaîne de l’injus-
tice » et à regarder la réalité en face figure parmi les interventions publiques les 
plus poignantes d’un chancelier allemand.

L’agenouillement de l’ancien résistant devant le monument commémoratif du 
ghetto de Varsovie devait rester dans les mémoires comme l’image embléma-
tique du deuil et de la quête de réconciliation. En d’autres termes  : l’Ostpolitik 
faisait aussi partie d’un processus beaucoup plus large, en Allemagne de l’Ouest, 
d’une prise de conscience plus juste et plus profonde des responsabilités histo-
riques et de ses conséquences. Bien que fortement controversés au niveau poli-
tique, Brandt a su faire en sorte que les choix difficiles furent finalement compris 
et entérinés par la majorité des Allemands.

Après la chute du mur, les historiens ont commencé à discuter des effets dési-
rés ou non-désirés, réels ou supposés de la nouvelle Ostpolitik et de la politique de 
détente dont elle faisait partie. Pour certains, cette politique n’avait – au mieux – 
aucun mérite dans les bouleversements à l’Est de la fin des années 1980. D’autres 
insistaient, au contraire, sur les aspects « révisionnistes » ou les facteurs de mu-
tation contenus dans cette approche, qui auraient contribué, à travers le « pro-
cessus d’Helsinki », à la déstabilisation des régimes communistes. Il est surtout 
vrai qu’une Allemagne fédérale qui ne remettait plus en question les frontières et 
avec un chancelier « prix Nobel de la paix » à sa tête ne pouvait plus guère être 
la cible de la propagande et des attaques des régimes de l’Est.

Le laps de temps relativement court entre l’Ostpolitik et la chute du mur – moins 
de 20 ans – risque de fausser les perspectives et invite facilement au piège « té-
léologique »14. L’essence de la politique menée par Brandt, au début des années 
1970, était d’abord le souci de vérité et de réalisme. Ce fut au nom de ce réalisme 
que Brandt et son gouvernement avaient écarté de leur vocabulaire le terme de 
« réunification ». L’objectif à court et moyen terme consistait d’abord à améliorer 
les conditions humanitaires, de permettre un maximum d’échanges, d’atténuer 
les effets de la division et cela aussi – en fin de compte – pour maintenir le sen-
timent d’appartenance à une même nation. L’ouverture et la transformation gra-

13  Allocution télévisée de Brandt depuis Varsovie, 7 décembre 1970, in : Bulletin der Bundesregie-
rung, 8 décembre 1970, n° 171, p. 1814.

14  Eckart Conze, « Akzeptanz der Teilung oder Weg zur deutschen Einheit ? Motive, Ziele und 
Wirkungen der Ost- und Deutschlandpolitik der sozialliberalen Koalition », in : Bernd Rother, 
Willy Brandt. Neue Fragen, neue Erkenntnisse, Bonn, Dietz, 2011, p. 99-113 (p. 110).
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« OSER PLUS DE DéMOCRATIE »
LE DéFI DES RéFORMES INTéRIEURES
Hélène Miard-Delacroix

On n’accorde généralement pas assez de crédit au programme politique que 
constitue en Allemagne fédérale le premier discours qu’un chancelier prononce 
devant le Bundestag. Dans le cas de Willy Brandt, son discours de politique géné-
rale a annoncé, le 28 octobre 1969, les deux grands pans de la politique qui impri-
mera sa marque à ses années de gouvernement. À côté de son souhait d’être « un 
peuple de bons voisins », le chancelier Brandt, tout juste élu, y a annoncé, pour 
le volet intérieur de son programme, vouloir « oser plus de démocratie »1. Cette 
volonté de rupture a frappé les esprits, donnant une étiquette à la vaste entre-
prise de réformes intérieures qui correspondaient tant aux convictions de Willy 
Brandt. Elles ont marqué un virage dans l’histoire de la République fédérale. Tout 
autant que l’Ostpolitik qui a beaucoup plus attiré l’attention des pays étrangers, 
les réformes intérieures, en s’étalant en véritable éventail sur presque tous les 
domaines de la vie publique et privée, ont agité et polarisé la société allemande 
au tournant des années 1970.

L’ambitieux programme de réformes intérieures a été lancé à une période char-
nière qui est maintenant considérée par la recherche comme la grande rupture 
du second XXe siècle, en dehors de celle qu’a provoquée l’unification de l’Alle-
magne. En raison de la crise généralisée des économies consécutivement aux 
désordres monétaires et à un premier choc pétrolier, le programme de réformes 
n’a pas pu être appliqué autant que son initiateur l’aurait souhaité. Comme ses 
voisines, la société ouest-allemande a du passer d’une politique active de gestion 
du présent, dans un espoir de construction de l’avenir, à une prise de conscience 
de la limitation des ressources et des difficultés de financement de grands pro-
jets. On a ainsi vu se fermer un horizon qui était jusqu’alors perçu comme ouvert, 
abordé avec dynamisme, optimisme et foi en la capacité des politiques d’influer 
durablement les structures sociales et la vie des gens. À peine Willy Brandt avait-
il formé son gouvernement que le dégrisement s’imposa au bout de quelques 
mois. C’est exactement au seuil de ce renversement dans les possibilités d’inter-

1  Klaus Stüwe (éd.), Die großen Regierungserklärungen der deutschen Bundeskanzler von Adenauer 
bis Schröder, Opladen, Leske & Budrich, 2002, p. 163-180.

Allemands – nous pouvons être fiers de notre pays. Votez Willy Brandt 
Affiche électorale du SPD pour les élections au parlement fédéral, 1972
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la nouvelle équipe semblait vouloir révolutionner les rapports sociaux et boule-
verser les structures dans les familles, l’éducation et la vie politique. La mutation 
des valeurs au nom de laquelle des réformes s’imposaient pour certains a été 
vécue par d’autres comme une réelle perte de repères, voire comme la cause 
de la désintégration de structures familières. Aussi ne faut-il pas se représenter 
l’accueil réservé aux réformes de Brandt comme absolument unanime. Il y eut 
beaucoup de résistances.

Pourquoi les réformes s’imposaient-elles alors  ? Avant l’élection de Brandt 
au poste de chancelier, les années 1960 ont été marquées par une mobilisation 
impressionnante, un mélange de politisation soudaine et d’euphorie, permet-
tant l’expression d’attentes diverses que formula bruyamment le mouvement 
étudiant de 1967/68. Paul Nolte parle de « la dernière euphorie des temps mo-
dernes »3 pour qualifier le ’68 allemand qui commença plus tôt et dura plus long-
temps qu’en France. En effet ce mouvement de protestation multiforme avait 
débuté en Allemagne dès le début de la décennie, avec le débat sur les lois d’ur-
gence, et il s’était amplifié avec la formation d’une opposition extraparlementaire 
(APO) pendant la Grande coalition. Au-delà des seuls manifestants étudiants, la 
demande d’une participation accrue des citoyens à la vie publique s’était mêlée 
d’une accusation sourde selon laquelle l’état de la société ouest-allemande aurait 
été le fruit d’une restauration partielle dans l’après-guerre, avec des structures et 
des mentalités mal dénazifiées. Cela avait donné une coloration particulière au 
reproche général adressé par les jeunes soixante-huitards à leur société respec-
tive, trop autoritaire dans ses structures familiales, scolaires, universitaires. Il y 
avait eu aussi des raisons démographiques à cela. En Allemagne comme chez ses 
voisins, la demande urgente de plus de démocratie est venue d’une génération 
plus nombreuse : « Les nouvelles données démographiques et ce coup de boutoir 
culturel accusent, de ce fait, plus qu’à l’ordinaire les contrastes de générations 
inhérents aux sociétés humaines »4. Enfin, cette revendication nouvelle se réali-

vention qu’ont été lancées les réformes pour « oser plus de démocratie ». Dans 
l’évolution logique de la pensée de Brandt, elles marquent un aboutissement par 
rapport à la période antérieure. Car après avoir soutenu le virage réformiste lors 
du congrès de Godesberg en 1959, « son objectif est devenu, dix ans plus tard, de 
mettre en place ce qu’il appelle une ‘démocratie sociale’ »2, combinant la partici-
pation accrue des citoyens et le renforcement de l’autonomie de l’individu dans 
un système plus égalitaire.

Pour présenter les grands traits de ces réformes sans risquer d’en établir un 
ennuyeux catalogue, le propos s’attachera à mettre en évidence la part qu’a 
prise Willy Brandt à cette entreprise, c’est-à-dire ses objectifs, les mobiles de 
son action et les résultats. On s’appliquera aussi à replacer cette action dans la 
temporalité de l’époque, c’est à dire dans la perception du possible que l’on avait 
alors. Ainsi seulement peut être mieux compris le décalage entre les attentes et 
les réalisations.

Une série de questions guident l’analyse. Tout d’abord pourquoi ces réformes 
s’imposaient-elles et quelles étaient les attentes de la société et les intentions 
du chancelier  ? Quelle est ensuite la cohérence de cet ensemble de réformes, 
entre les promesses et les réalisations ? Quelle est donc leur portée réelle si l’on 
reprend les différentes temporalités (le court terme, le moyen terme) ? Pour finir, 
comment faut-il évaluer avec le recul ce qui a pu, à l’époque, être jugé comme un 
zèle réformateur irréaliste et qui a ensuite trouvé sa place dans la succession des 
générations et la mutation des valeurs ?

1. Des réformes arrivant à point nommé
Le discours de politique générale de Brandt fit sensation en octobre 1969. En 
effet, sa formule « oser plus de démocratie » suscita des protestations dans le 
camp politique chrétien-démocrate, plus conservateur, qui se retrouvait soudain 
dans l’opposition. Quelle impudence, dirent les anciens alliés du SPD dans la 
Grande coalition (1966-1969), de sous-entendre que la démocratie ne serait pas 
complètement réalisée en République fédérale à la fin des années 1960 ! Comme 
s’il fallait enfin commencer à l’installer en Allemagne de l’Ouest ! Pour nombre 
d’Allemands, la formule, que Günter Grass avait suggérée à son ami Brandt, mon-
trait l’audace de la coalition sociale-libérale : en annonçant plus de démocratie, 

2  Hélène Miard-Delacroix, Willy Brandt, Paris, Fayard, 2013, p. 199.

3  Paul Nolte, « Die letzte Euphorie der Moderne. Die Reformzeit der alten Bundesrepublik in 
den 1960er und 1970er Jahren », in : ID., Riskante Moderne. Die Deutschen und der neue Kapita-
lismus, Munich, C.H. Beck, 2006, p. 27. Voir aussi Bernd Faulenbach, Das sozialdemokratische 
Jahrzehnt. Von der Reformeuphorie zur Neuen Unübersichtlichkeit. Die SPD 1969-1982, Bonn, Dietz, 
2011.

4  Jean-François Sirinelli, « Génération, générations », in : Vingtième Siècle. Revue d’histoire, 98 
(2008) 2, p. 113-124 (p. 114).
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prise à son devenir et au jeu collectif, la démocratisation, c’est-à-dire le remplace-
ment de l’autorité par un contrôle venu du bas, l’exercice de la liberté, c’est-à-dire 
l’égalité dans la possibilité de réaliser ses potentialités quels que soient l’origine 
et le milieu, et enfin la modernisation des structures par l’usage de la rationalité. 
Chez Brandt, ce sont ces quatre exigences qui ont dominé, beaucoup plus que la 
politisation généralisée telle que l’avaient réclamée certains ultras. En outre, sa 
priorité n’était pas tant une libéralisation générale (telle que cela a volontiers été 
caricaturé comme un démontage des garde-fous existants) et bien plutôt une 
réforme profonde des structures de l’État et de la pratique du pouvoir. Il était mû 
par une volonté de plus de transparence, alliée au souci de mieux maîtriser les 
évolutions collectives. Et tandis que du côté des demandeurs de changement, il 
y a eu le désir de révolutionner l’État et la société, Willy Brandt est resté, lui, le 
défenseur de la réforme. D’inspiration scandinave, découvert par lui pendant ses 
années d’exil en Norvège et en Suède, le terme de « réforme » doit être compris 
chez Brandt dans le sens de l’évolution et de la progressivité du changement. 
C’est à la fois l’inverse de l’extrémisme des révolutionnaires et le refus de l’esprit 
de conservation du camp chrétien-démocrate.

Les réformes touchèrent différents domaines et peuvent être classées de la 
manière suivante. Un premier ensemble concerne une plus grande participation : 
tel a été l’objectif de l’abaissement de l’âge de la majorité à 18 ans comme de la 
loi, entrée en vigueur en janvier 1972, sur la participation et la représentation 
des salariés dans les entreprises. Cette dernière a aussi visé une démocratisa-
tion au travail par l’accroissement des droits des salariés et des compétences du 
comité d’entreprise, jusqu’à la participation au capital productif des entreprises, 
une mesure visant à favoriser l’épargne. C’est aussi dans cet esprit de démo-
cratisation et d’amélioration des conditions sociales qu’a été conçue la réforme 
de la Bundeswehr dans le but d’achever le projet de « citoyen en uniforme » qui 
avait été formulé lors de la création de l’armée fédérale allemande. C’est parce 
que plusieurs de ces réformes visèrent l’aboutissement d’une tâche commencée 
au début des années 1950 que la période du gouvernement Brandt a pu être 
baptisée de « seconde phase de formation » de l’Allemagne fédérale, comme une 

sait en même temps que les classes moyennes s’imposaient comme le groupe le 
plus nombreux.

Face à une culture politique dominante dénoncée par les plus jeunes comme 
un mélange de discipline et de règlement, la promesse de plus de démocratie a 
été une réponse à ce refus d’autorité qui s’exprimait dans une partie de la société 
allemande. Elle répondait aussi à la demande d’émancipation et de participation 
telle que les nouveaux mouvements sociaux naissants les formulaient. Le mou-
vement féministe n’en est qu’un exemple. Du point de vue de Willy Brandt, il 
était indispensable d’appréhender cette dynamique et de ramener dans le jeu 
et les valeurs de la démocratie parlementaire la jeunesse qui, depuis quelque 
temps, s’exprimait de manière désordonnée dans les rues et les amphithéâtres 
des universités. Avec sa rupture précoce avec le parti social-démocrate au début 
des années 1930, puis son retour dans le giron du parti à la fin de la guerre, son 
expérience personnelle a certainement joué un rôle dans ce souci de ne pas lais-
ser les jeunes se fourvoyer dans l’extrémisme. En outre, il lui semblait indispen-
sable d’accompagner les mutations en cours dans les domaines de la technique, 
de l’économie et des médias en jetant les bases de nouvelles relations sociales. 
Démocratiser le pays, au sens large du terme d’une « démocratie sociale », cela 
signifiait à la fois humaniser les rapports sociaux, dans plus d’égalité, et rendre 
plus autonomes les individus, en les aidant à « se détourner de l’esprit de sou-
mission qui a fait tant de dégâts dans notre peuple »5. Mais il ne s’avançait pas 
en terrain nouveau en 1969 : depuis le début des années 1960 il avait en effet 
centré son discours sur les progrès à faire dans les domaines de l’éducation, de 
la santé, de l’urbanisme, des transports et de la participation citoyenne. Aussi ce 
train de réformes n’a-t-il pas été seulement réactif. De plus, quand il s’adresse au 
Bundestag en 1969, bon nombre de ces réformes de modernisation ont déjà été 
initiées sous le gouvernement de Grande coalition auquel il a participé comme 
vice-chancelier et ministre des Affaires étrangères. Cela vaut pour le droit du 
mariage et du divorce, pour le droit des enfants nés hors mariage, comme pour 
des progrès en matière sociale avec l’extension de la sécurité sociale à toutes les 
catégories de salariés.

2. La cohérence du nouveau train de réformes
Sur cette toile de fond, la cohérence des réformes intérieures se trouve dans 
la combinaison de quatre grands objectifs, dont le point commun est d’être au 
service de l’individu. Il s’agit de la participation, c’est-à-dire l’action comme part 

5  Willy Brandt, « Die Alternative », Die Neue Gesellschaft, cahier spécial, 1er mai 1969, cité in : 
Martin Greiffenhagen (éd.), Demokratisierung in Staat und Gesellschaft, Munich, Piper, 1973, 
p. 45.
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tion, très polarisante. En plus de la construction de nouvelles universités jugées 
trop onéreuses par certains, certaines décisions radicales des réformateurs ont 
suscité des réactions de rejet. Ainsi l’intervention du Bund dans un domaine 
constitutionnellement réservé aux Länder, au nom de l’égalité de traitement des 
citoyens dans l’ensemble du pays. Ainsi également l’invention des collèges inté-
grés (Gesamtschulen)10 qui a mobilisé contre elle autant d’enseignants que de 
parents d’élèves. Ainsi, enfin, la parité des corps dans les conseils des universités 
qui a provoqué une levée de boucliers de professeurs réunis dans «  l’alliance 
pour la liberté de la science » (Bund Freiheit der Wissenschaft). « Leur idée que 
la conquête des universités par les forces libérales n’était que le prologue d’une 
attaque des communistes contre l’État répondait, comme dans un miroir, aux 
utopies délirantes de certains cercles d’étudiants sectaires »11. Les protestations 
se propagèrent dans différents groupes et corps de métiers, chacun s’insurgeant 
contre la destruction de solides traditions. C’est ainsi que la réforme communale 
visant à diviser presque par deux le nombre des communes réussit à faire une 
quasi unanimité contre elle, au nom de la défense des traditions. Les critiques 
des réformes vinrent de tous les bords : de l’opposition conservatrice, de certains 
sociaux-démocrates mais aussi, les accusant de mollesse, de la gauche du SPD et 
des jeunes socialistes.

4. L’entreprise réformatrice : les limites du succès
Plusieurs des lois portant ces réformes ont été arrêtées par des procédures. À 
la suite de plaintes, la cour fédérale constitutionnelle de Karlsruhe a formulé 
des jugements négatifs, par exemple sur la réforme du droit à l’avortement ou 
la loi cadre sur les universités. Mais c’est surtout aux limites des possibilités de 
financement que s’est heurtée l’entreprise. Dès 1971, certains ont commencé à 
être conscients, au SPD, de la difficulté matérielle à réaliser un tel programme 
de réformes particulièrement coûteuses. Avec l’augmentation des prestations 
existantes et l’introduction de l’aide au logement, il fallait tabler sur une hausse 

seconde naissance6. Un deuxième ensemble de réformes a voulu instaurer une 
plus grande liberté dans l’égalité. En matière de droit de la famille, ce sont la loi sur 
le divorce, l’égalité homme-femme dans le couple, la décriminalisation de l’adul-
tère et de l’homosexualité, les mesures en faveur de l’égalité des chances dans 
le système éducatif (tant à l’école qu’à l’université), l’introduction du système de 
bourses d’études (le BAFÖG) en juillet 1971, et plus généralement l’expansion du 
secteur de la formation, le changement de son organisation et les modifications 
des contenus et des cursus7. Selon le terme de Ralf Dahrendorf proclamant que 
l’éducation était un «  droit fondamental du citoyen  »8, le but recherché était 
clairement l’égalisation des chances. Un troisième groupe de réformes, enfin, est 
marqué par un souci de modernisation par la rationalité. Ce sont les transforma-
tions mettant en place un appareil de planification à la chancellerie, mais aussi 
touchant les grands projets d’urbanisme et de logement, de construction d’infra-
structures routières ou visant un plus grand respect de l’environnement. Quand 
Brandt annonçait déjà en 1961 que « le ciel devait redevenir bleu au-dessus de la 
Ruhr »9, il exprimait une confiance illimitée en la capacité d’action du politique.

3. Quelle portée réelle, à court et à long terme, pour ce zèle réformateur ?
Plusieurs outils permettent de mesurer l’ampleur de ce qui a vraiment changé 
avec certaines de ces réformes. Par exemple, entre 1965 et 1980, le nombre de 
lycéens passa de 16 % à 25 % d’une classe d’âge. Dans la même période, celui 
des étudiants a presque triplé, grimpant de 384 000 à un million. À ces chiffres 
s’ajoutent les témoignages qui insistent plutôt sur la dimension qualitative des 
réformes ; ils évoquent en particulier la normalisation progressive des relations 
hommes-femmes au quotidien. Un autre indicateur de l’ampleur du défi est 
donné par les controverses, l’hostilité et les résistances qu’ont provoquées les 
réformes. Leur intensité a été telle qu’on peut à juste titre parler de la collision 
de deux visions du monde. Ce fut en particulier le cas avec la réforme de l’éduca-

6  Edgar Wolfrum, Die geglückte Demokratie. Geschichte der Bundesrepublik Deutschland von ihren 
Anfängen bis zur Gegenwart, Stuttgart, Klett-Cotta, 2006, p. 187.

7  Faulenbach, Das sozialdemokratische Jahrzehnt (note 3), p. 200-208.
8  Série d’articles du sociologue Ralf Dahrendorf, « Bildung ist Bürgerrecht. Plädoyer für eine 

aktive Bildungspolitik », Die Zeit, publiée sous le même titre, Hambourg, Henri Nannen Verlag, 
1965.

9  Cité par Horst Ehmke, Reformpolitik und « Zivilgesellschaft », Berlin, Schriftenreihe der Bundes-
kanzler-Willy-Brandt-Stiftung, 9, 2001, p. 22.

10  Les Gesamtschulen, proches du « collège pour tous » ou collège unique introduit en France par 
la loi Haby de 1975, réunissent tous les élèves d’une classe d’âge dans le même établissement, 
alors qu’ils auraient été, sinon, répartis entre différents types d’établissements hiérarchisés. 

11  Axel Schildt, Annäherungen an die Westdeutschen. Sozial- und kulturgeschichtliche Perspektiven 
auf die Bundesrepublik, éd. par la Forschungsstelle für Zeitgeschichte in Hamburg (FZH), Göttin-
gen, Wallstein, 2011, p. 265.
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sont ajoutés son peu de goût pour l’autorité ainsi que les exigences de la poli-
tique intérieure qui réclame, selon les termes de son proche Horst Ehmke, chef 
de la chancellerie fédérale, « un d’autant plus haut degré de coopération au sein 
du gouvernement »14. Plus que la politique étrangère encore, les réformes inté-
rieures étaient, en outre, propres à faire une majorité d’insatisfaits, en raison 
du grand nombre de domaines touchés  : c’étaient autant d’espaces d’intérêts 
particuliers et donc autant de blocages possibles. Cela n’empêcha pourtant pas la 
réélection de Willy Brandt à la suite du triomphe électoral du 19 novembre 1972 
où le SPD, avec 45,8 % et une participation de 90 %, reçut un satisfecit.

Quel jugement demeure sur le plus long terme ? Les réformes du gouverne-
ment Brandt apparaissent comme une phase de nécessaire adaptation aux muta-
tions de la société ouest-allemande. Pour certaines, comme la réforme du droit 
de la famille qui fit consensus, la pertinence temporelle est évidente. D’autres 
témoignent plus nettement d’un esprit du temps, d’une forme d’utopie qui dut 
se heurter aux dures réalités. Il n’y a qu’un pas pour penser que, pour le meilleur 
et pour le moins bon, les réformes seraient venues à point nommé et qu’elles 
auraient été proposées par le bon chancelier au bon moment. La question mérite 
d’être posée.

conséquente du budget social, qui devait passer de 25,5  % du BIP en 1969 à 
33,4 % en 1975. Dans le domaine de l’éducation, le coût du changement s’élevait 
à +9,2 % des dépenses  ; pour la modernisation des infrastructures routières il 
fallait compter près de +9 %, pour les investissements dans le logement et l’urba-
nisme +6,5 %. Or, dès 1972, le Club de Rome publiait son rapport sur les Limites de 
la croissance, sans que les politiques et les sociétés aient encore vraiment mesuré 
la portée de la mutation en cours12. Une commission de réflexion du SPD sur le 
moyen et le long terme tablait toujours, dans un rapport publié en juin 1972, 
sur des perspectives très optimistes de croissance, entre 4,5 et 5 % par an. Or, 
malgré une réforme fiscale très controversée et la taxation des hauts salaires 
pour financer les réformes structurelles et les équipements collectifs, le finance-
ment des réformes est devenu littéralement impossible après le choc pétrolier de 
l’automne 1973. 

5. Explications et jugements
On trouva d’autres explications, comme la modification du rapport des forces 
politiques lorsque la coalition perdit sa majorité à la chambre haute (Bundesrat) 
en avril 1972. Ou bien encore le supposé désintérêt du chancelier pour les ques-
tions économiques, comme l’en accusa le rédacteur en chef du Spiegel, Günter 
Gaus, en le qualifiant de «  demi-chancelier  ». Brandt ne se serait-il pas assez 
engagé dans la réalisation pratique de sa politique, une fois passée la belle an-
nonce d’« oser plus de démocratie » ? Selon l’article acide du Spiegel, intitulé « En 
attendant un chancelier », Brandt aurait négligé la politique intérieure pour se 
concentrer sur la seule politique étrangère « comme si l’existence du gouverne-
ment et le bien-être du pays en dépendaient »13. Si, certes, la dimension écono-
mique et fiscale de la politique n’a pas été le domaine de prédilection de Brandt, 
le jugement a été perçu comme sévère, et il témoigne en creux de l’importance 
qui avait été accordée, au départ, au projet réformateur, tant par son initiateur 
que par ses électeurs.

Ou alors Brandt n’aurait-il pas su imposer ses réformes, ce qui renvoie à sa 
difficulté particulière à diriger ? À sa préférence pour la politique étrangère se 

12  Donella H. Meadows, Dennis L. Meadows, Jorgen Randers, William W. Behrens III, Club of 
Rome (éd.), The Limits to Growth, New York, Universe Books, 1972.

13  Der Spiegel, 1er février 1971

14  Horst Ehmke, Mittendrin. Von der Großen Koalition zur Deutschen Einheit, Berlin, Rowohlt, 1994, 
p. 167-168.
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À LA TêTE DE LA SOCIAL-DéMOCRATIE ALLEMANDE, 1964-1987
STYLE ET CONCEPTION POLITIQUE DE WILLY BRANDT
Klaus Schönhoven

Lorsqu’en mars 1987, Willy Brandt démissionne de la présidence du SPD, c’est 
une ère dans l’histoire de la social-démocratie qui prend fin. Avant lui, aucun so-
cial-démocrate n’était resté aussi longtemps à la tête du parti. Après lui, débute 
au SPD une période de changements rapides de direction, processus au cours 
duquel neuf nouveaux présidents devaient être élus en deux décennies. Si Brandt 
a dirigé le SPD pendant presqu’un quart de siècle, ses successeurs ont pour la 
plupart du temps exercé leurs fonctions pour une durée d’à peine deux ou quatre 
années. C’est aussi pourquoi «  l’ère Brandt » est souvent aujourd’hui idéalisée 
comme une période glorieuse de la social-démocratie, période durant laquelle le 
président a conduit le parti de façon souveraine et continue.

Pourtant, les années de présidence du parti par Brandt, entre le début des an-
nées 1960 et la fin des années 1980, ne peuvent être véritablement considérées 
comme une période de calme. Le SPD traverse en effet une phase de profonds 
bouleversements concernant la politique du parti, durant laquelle son nombre 
d’adhérents fait plus que doubler, dépassant le seuil du million. Avec ces adhé-
sions en masse, le parti se transforme d’une organisation ancrée dans le milieu 
ouvrier traditionnel et dirigée avec rigueur, en un parti populaire (Volkspartei) 
complexe, se caractérisant en apparence par de violentes luttes intestines sur le 
programme et des conflits de générations difficiles à surmonter. En participant au 
gouvernement de la République fédérale entre décembre 1966 et octobre 1982 et 
en donnant un chancelier au gouvernement de 1969 à 1982, le SPD a eu à faire 
face, pendant seize années au cours de l’ère Brandt, aux problèmes complexes 
de politique intérieure et extérieure, liés à la responsabilité gouvernementale.

Pour Brandt qui fut la figure de proue de la social-démocratie au sein du gou-
vernement, d’abord en tant que ministre des Affaires étrangères de la Grande 
coalition puis à l’automne 1969 en tant que chancelier d’une coalition sociale-
libérale jusqu’au milieu de l’année 1974, la double charge de président du parti 
et de représentant principal du SPD au cabinet fédéral représentait un double 
challenge. Durant cette période, on assiste en effet à un renouveau émancipa-
teur au niveau politique, social et culturel qui ébranle la République fédérale 
jusque dans ses fondements et la modifie durablement. La République fédérale 
quitte définitivement l’ère Adenauer marquée par la restauration et vit une pé-

Le chancelier Helmut Schmidt, le président du SPD Willy Brandt et le président 
du groupe parlementaire SPD au Bundestag Herbert Wehner, Congrès du SPD à Mannheim, 
11 novembre 1975
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Cette répartition pragmatique du travail entre Bonn et Berlin n’a pas pu être 
durable. Tout d’abord, Brandt n’arrive pas à sortir de l’ombre de celui qui l’a 
propulsé à la tête du SPD. Le style politique personnel de Wehner, en tant que 
vieux maître social-démocrate, n’est absolument pas marqué par le souci de col-
légialité. Brandt a des difficultés à prendre pied au sein du centre du pouvoir à 
Bonn où, à côté de Wehner, Fritz Erler, président du groupe parlementaire du 
SPD, influe fortement sur le cours de la social-démocratie. C’est pourquoi Brandt, 
perçu comme un marginal venu de Berlin, continue d’abord d’être perçu comme 
un second rôle sur la scène de Bonn. Son image de « Kennedy » allemand dyna-
mique, avec laquelle il a mené la campagne électorale pour le Bundestag de 1961, 
s’estompe de plus en plus. Quatre années plus tard, alors que Brandt échoue à 
nouveau comme candidat social-démocrate à la chancellerie en automne 1965, il 
est aux yeux de nombre de ses camarades de parti un politicien infortuné qui, en 
tant que président, représente une charge pour le parti et qui ne croit plus lui-
même aux possibilités de devenir un jour chancelier.

2. Représentant de la social-démocratie réformatrice
Brandt réagit plus sensiblement que la plupart des dirigeants sociaux-démo-
crates à la phase de bouleversement politico-culturelle du milieu des années 
1960 au sein de la République fédérale qui s’accompagne d’un rapide change-
ment des mentalités, d’une ouverture des frontières sociales, du relâchement 
des liens traditionnels et de l’individualisation du mode de vie. Il se présente 
désormais comme un modernisateur déterminé qui veut ouvrir le SPD à de nou-
velles couches d’adhérents et d’électeurs et il s’affirme comme un politicien du 
renouveau qui ne considère plus le traditionalisme entretenu par le parti comme 
étant à l’ordre du jour. Sa volonté d’aller au-delà des frontières de l’habituel – si 
on consulte sa biographie – était tout sauf aléatoire. Le système de la politique 
et du programme de Brandt s’oriente en fonction de ses expériences person-
nelles, que l’on peut faire remonter jusqu’à sa jeunesse et à sa critique du SPD, 
aux enseignements de la période d’exil en Norvège et en Suède, deux pays dans 
lesquels il a appris à apprécier un mouvement ouvrier non-dogmatique, libéral 
et populaire, ainsi qu’aux expériences et prises de conscience à Berlin, tout à fait 
spécifiques à cette ville partagée entre l’Ouest et l’Est.

Avec sa conception de la politique marquée par des objectifs participatifs et li-
bérateurs, Brandt rencontre à la fin des années 1960 l’esprit changeant du temps 
et gagne également toujours plus d’approbation dans ses propres rangs. Il reflète 

riode de changement d’orientation dans laquelle des concepts comme celui du 
changement des valeurs et de la participation, deviennent le centre des analyses 
contemporaines. Dans le même temps s’annonce la fin du boom économique 
des « Trente glorieuses » et l’on discute pour la première fois intensément de 
sciences et de politique à propos des limites et des dangers écologiques d’une 
croissance économique effrénée. Ainsi, pour analyser le style et la conception 
politique de Brandt en tant que président du parti, il faut garder à l’esprit que, 
dès cette époque, le diagnostic porté sur ces décennies au caractère si ambigu 
faisait l’objet de controverses.

1. Un président infortuné
Le chemin de Brandt vers la tête du parti n’a pas été une ligne droite, mais plutôt 
une route aux multiples lacets. Son ascension au sein de la social-démocratie est 
marquée par des conflits acharnés internes au parti à Berlin, des défaites dépri-
mantes aux élections du comité directeur du SPD, son échec en tant que candidat 
social-démocrate à la chancellerie à l’automne 1961 et les constantes campagnes 
de diffamation du parti conservateur à propos de son exil en Norvège et en Suède 
durant la dictature nationale-socialiste.

Lorsque Brandt, en février 1964, est élu président du SPD comme successeur 
d’Erich Ollenhauer, qui avait davantage géré que dirigé le parti pendant plus 
d’une décennie, il n’était alors en aucun cas le chef de parti reconnu de tous et 
dont personne ne remettait en doute l’autorité au sein de la social-démocratie. 
Il est alors considéré dans ses propres rangs comme un homme qui, en tant que 
bourgmestre-gouverneur, a acquis une grande confiance auprès des Berlinois 
ainsi qu’une réputation mondiale pour sa ténacité au sein de cette ville du front 
de la Guerre froide. Mais son autorité à l’intérieur du parti est limitée, car il lui 
manque « le parfum de la maison » sociale-démocrate et ses propres bases dans 
l’organisation du parti ouest-allemand.

Le fait que Brandt soit néanmoins élu à la présidence du parti est essentielle-
ment dû à Herbert Wehner qui, en tant que tête stratégique au siège du parti à 
Bonn, tire les ficelles. Il a fait de Brandt son candidat favori pour le poste de proue 
du SPD. Il s’agit en effet pour Wehner, comme on s’en aperçut bientôt, d’assurer 
également sa propre position de pouvoir en tant qu’homme fort en coulisse. De 
son point de vue, Brandt doit représenter le parti, en tant que populaire bourg-
mestre de Berlin, alors que lui-même veut continuer à contrôler et diriger le SPD 
au niveau politique et organisationnel depuis Bonn, la capitale fédérale.
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conception du rôle de président du SPD n’impressionne cependant pas particu-
lièrement Brandt. Il maintient sa méthode de consensus par le dialogue dans la 
social-démocratie, comptant sur le pouvoir de persuasion du meilleur argument, 
se distancie de toute forme d’étatisme paternaliste et ne se présente jamais 
comme un homme d’autorité.

Dans un parti qui ne peut plus agir comme une communauté d’opinions disci-
plinée à l’apparence uniforme comme l’était l’ancien mouvement ouvrier, mais 
qui s’est développé en un parti populaire socialement fragmenté, professionnel-
lement diversifié, à l’origine hétérogène et aux intérêts divers de ses adhérents, 
Brandt est incontestablement idéal en tant que président. Sa position de leader 
se renforce toujours plus, car il a été un modérateur entre les deux courants diffé-
rents du SPD et il a incarné d’une manière crédible la mission politique commune. 
Il reste en marge des luttes intestines du parti et possède un « sens [prononcé] 
pour le vent du changement »2.

3. Possibilités et limites d’une direction charismatique
Au cours de son mandat de chancelier fédéral, entre l’automne 1969 et le prin-

temps 1974, les critiques internes continuent sur le style de Brandt, discret et 
intégratif. Ce sont surtout Helmut Schmidt et Herbert Wehner, dont la solidarité 
à l’égard de Brandt est toujours restée fragile, qui se sont faits les porte-paroles 
de ces critiques. Mais, dans le même temps, la réputation personnelle de Brandt 
s’est développée bien au-delà des frontières du parti social-démocrate. Beau-
coup de personnes le considèrent alors comme un porteur d’espoir visionnaire, 
au-delà de toutes les limitations et barrières politiques quotidiennes, et se fient 
à son « autorité charismatique »3.

Cette confiance en Brandt, fondée sur son éthique morale, qui a pu se dévelop-
per à l’intérieur et à l’extérieur du SPD, allant jusqu’à l’admiration passionnée, se 
nourrit de sources très différentes. En tant qu’antifasciste qui a résolument com-
battu le national-socialisme, Brandt est devenu le modèle d’une communauté de 
la mémoire s’établissant dans la République fédérale au début des années 1970 
et qui veut que s’accomplisse un changement de perspective allant de l’oubli 

en effet comme aucun autre dirigeant social-démocrate la volonté de réformes 
venues de différentes couches de la population et l’atmosphère de changement 
qui se fait sentir un peu partout. Il est conscient que la libération de plus en plus 
évidente des mœurs sociales ne peut être circonscrite à l’intérieur du parti de 
façon autoritaire, que le SPD en tant que parti de fonctionnaires n’a pas d’avenir 
et que, pour cette raison, l’ouverture de son programme vers un parti populaire 
devait également se faire au niveau politique et organisationnel. Dans le même 
temps, Brandt se distancie de la vision conservatrice de l’État par les partis de 
l’union et se prononce pour une conception de la démocratie expansive et dyna-
mique qui comprend également les relations sociales.

Au cours de la seconde moitié des années 1960, Brandt intensifie en même 
temps sa communication interne au sein du parti et milite pour une forme de 
contacts directs avec les membres. Les jours de congrès du parti, il remet tou-
jours en question l’immobilité conceptuelle et le repli sur soi de la social-démo-
cratie. Il y déploie son talent rhétorique, un art oratoire de plus en plus inimitable 
dans lequel se reflète son ouverture au dialogue tout comme son air songeur et 
son inclinaison à la conciliation. Il véhicule également cette attitude de façon 
ciblée à travers les média de masse par lesquels il sait très habilement influencer 
le climat de l’opinion politique.

L’attitude de Brandt en tant que président du parti est à présent perçue comme 
ouverte et collégiale, argumentative et intégrative. Brandt aurait été sans doute 
d’accord avec cette description ; il soulignait lui-même au cours d’une interview 
télévisée sa façon de diriger : « Là où je préside, on vote peu. » Il apprécie en 
effet de « laisser se discuter une question, de confronter les arguments » et de 
prendre une décision lorsqu’il savait « ce qui faisait partie de la situation et ce 
qui n’en faisait pas partie »1.

Les détracteurs internes du parti remettent en permanence sur le devant de la 
scène l’inconvénient de cette position communicative et antiautoritaire lorsqu’ils 
commentent, selon eux, la trop grande indulgence de Brandt lors des disputes 
internes, son attitude hésitante dans les situations de conflits et sa trop grande 
patience avec l’entêtement des nouveaux membres du SPD à ne pas s’adapter. 
Ce mécontentement parfois exprimé clairement dans la direction du parti sur sa 

1  Interview télévisée du 30 septembre 1964 avec Günter Gaus. Disponible sur http://www.rbb-
online.de/zurperson/interview_archiv/brandt_willy.html (1er avril 2014).

2  Peter Brandt, Mit anderen Augen. Versuch über den Politiker und Privatmann Willy Brandt, Bonn, 
Dietz, 2013, p. 212.

3  Peter Glotz, Willy Brandts Charisma, Berlin 2004 (Schriftenreihe de la Bundeskanzler-Willy-
Brandt-Stiftung, 11), p. 24.
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renouveau s’affaiblit véritablement, l’identification quasi religieuse avec la poli-
tique de Brandt est fragilisée, le paradigme de progrès qu’il incarne perd de plus 
en plus en force de persuasion et l’on est moins optimiste pour l’avenir.

C’est le cas en 1973/74 lorsque les turbulences économiques mondiales an-
noncent un changement de marée, que la crise du pétrole rend alors visible de 
façon dramatique les limites de la croissance et que se durcissent encore davan-
tage les fronts au niveau de la politique intérieure de la République fédérale. 
À présent, les critiques sur la politique participative de Brandt s’expriment de 
plus en plus clairement dans la politique et les médias. On le présente comme un 
« chancelier dans la crise »4 sans force, faisant référence à sa timidité à l’heure 
des prises de décisions, on atteste sa fatigue de l’administration et on prophétise 
que le déclin de son autorité va s’étendre rapidement au sein même du parti.

Au cours de cette phase, le triumvirat social-démocrate constitué de Brandt et 
de ses deux suppléants Schmidt et Wehner, enjolivé en une « troïka », fonctionne 
plus mal que jamais et n’est tout au plus que la caricature d’une troïka harmo-
nieuse tirant la charrette du parti. Il est devenu évident que les tempéraments 
différents des chefs politiques sociaux-démocrates, leur conception de la poli-
tique divergeant l’une de l’autre et leur style de direction personnel sont incon-
ciliables. Brandt agit dans ces conflits, au cours desquels on ne le ménage pas, 
de façon toujours plus hésitante et avec une extrême sensibilité. Par exemple, il 
subit sans broncher les reproches de Wehner selon lesquels il est « absent », « fa-
tigué », prend « volontiers des bains tièdes »5, et qu’il manque ainsi une « tête » 
au gouvernement social-libéral. Et il ne demande pas de compte au président du 
groupe parlementaire du SPD pour ces critiques démesurées.

La tentative de Brandt de reprendre l’initiative après un longue période d’at-
tente et d’hésitation et de réorganiser la direction divisée du parti arrive trop tard 
en avril 1974. Au même moment, le débat public s’envenime au sujet de « l’affaire 
Guillaume » – une affaire d’espionnage – qui est le prétexte de sa démission en 
tant que chancelier. Les raisons profondes de cette démission de la chancellerie, 
qui sont liés à des questions de programme et de conception, n’apparaissent 
que plus tard, sous le ministère de son successeur Helmut Schmidt qui exerce sa 

au souvenir  ; en tant que politicien réformateur de la politique intérieure, qui 
défend une démocratie participative et davantage de solidarité sociale, il gagne 
le soutien de larges couches de la population saisies par l’air réformateur de 
l’époque ; en tant qu’homme réaliste de la politique étrangère, qui entame une 
normalisation des relations de voisinage avec la RDA et qui s’engage pour une 
stratégie de la raison et de la détente entre les deux blocs, il incarne l’espoir d’un 
monde plus pacifique. Par des gestes symboliques comme lors de l’agenouille-
ment à Varsovie, Brandt démontre dans le même temps la dimension morale de 
sa politique, ce qui lui vaut une grande considération aussi au niveau internatio-
nal. Ceci s’illustre par exemple par l’attribution du prix Nobel de la paix en 1971.

Désormais, Brandt dispose également d’un soutien important en tant que pré-
sident du parti. Certes, son plaidoyer pour une intégration patiente et mesurée 
des rebelles du parti issus du mouvement étudiant ne rencontre pas l’approba-
tion générale dans les échelons supérieurs du parti. Mais les critiques se taisent 
de plus en plus, car Brandt réussit à canaliser et à désamorcer les conflits internes 
par un travail long et minutieux d’argumentation ainsi qu’une stratégie du consen-
sus ciblée. Avec son programme réformateur, il finit également par convaincre les 
nouveaux adhérents issus du milieu académique, qui se concentrent autour d’un 
radicalisme démocratique et d’un anticapitalisme et qui n’évitent pas la confron-
tation interne. Son programme mise sur le changement continu, par de petits pas 
prévisibles, et non pas sur un bond révolutionnaire vers l’avenir.

Les adversaires de Brandt au sein de la direction du parti doivent finalement 
reconnaître que la percée réussie de la social-démocratie vers un parti de masse 
moderne, reflétée par le rajeunissement des ses membres, l’élargissement de son 
spectre social et un développement professionnel de sa structure organisation-
nelle, est largement dû à Brandt. Il est sans aucun doute le garant pour que ce 
processus de croissance historique sans précédent du SPD en un parti populaire 
multicouches de plus d’un million de membres puisse être accompli sans brèches 
permanentes, ni scissions politiques radicales.

Au début des années 1970, Brandt, en tant que chancelier fédéral et chef de 
parti incontesté, se tient au zénith de sa carrière politique. En témoigne la vic-
toire écrasante du SPD à l’automne 1972 lors de laquelle le parti, pour la première 
fois dans l’histoire de la République fédérale, obtient la majorité des voix. Cepen-
dant, peu de temps après ce triomphe, Brandt doit également faire l’expérience 
que chaque charisme politique à son échéance, qu’il peut être grignoté par le 
quotidien du parti et du gouvernement et rapidement se dissiper. L’euphorie du 

4  Voir l’article de la une du Spiegel, n° 50 du 10 décembre 1973.
5  Ces reproches faits par Wehner face aux journalistes lors d’un voyage à Moscou en octobre 

1973 ont été cités dans le Spiegel, n° 41 du 8 octobre 1973. 
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Après la fin de la coalition sociale-libérale à l’automne 1982, cette alliance 
à trois devenue de plus en plus fragile se brise elle aussi. Wehner et Schmidt 
se retirent de la vie politique active. Brandt en tant que patriarche du parti et 
« homme d’État sans maroquin » reste en divers points la personnalité dominante 
de la social-démocratie et dépasse également celle-ci. C’est de lui qu’émane l’im-
pulsion décisive pour l’élaboration des grandes lignes du programme, à l’occasion 
de quoi il plaide en faveur d’une réflexion sur les questions soulevées par les 
mouvements alternatifs et de leur intégration parmi les valeurs fondamentales 
de la social-démocratie. Il souhaite de plus que l’Europe s’affirme comme une 
union de la paix. En tant que président de l’Internationale Socialiste et prési-
dent de la commission Nord-Sud, il concentre dans le même temps toujours plus 
intensément son engagement sur les problèmes globaux qui se posent en dehors 
de l’horizon national de son parti8.

Dans la devise « à gauche et libre », que Brandt choisit pour le titre de ses 
mémoires sur les années 1930 à 1950, publiées en 19829, se reflète aussi la philo-
sophie du « vieil homme d’État », que ses successeurs à la tête du SPD ne peuvent 
ni ne veulent incarner. Le vide que Brandt laisse derrière lui au sein du parti après 
sa démission en 1987 se fit sentir dans les décennies suivantes.

fonction avec une assurance autoritaire et une conception politique différente de 
celle de Brandt.

4. Patriarche du parti et homme politique international
En mai 1974, personne n’aurait risqué le pronostic que Brandt resterait à la tête du 
SPD pendant encore treize ans. Les Cassandres médiatiques qui ont prophétisé sa 
fin rapide en tant que président du SPD sous-estiment clairement ses capacités 
de maintien au pouvoir comme son importance particulière au sein du parti en 
tant qu’unificateur indispensable de la social-démocratie divisée. Le style du pa-
triarche du parti, fondé sur le débat, est sans aucun doute « plus proche de l’âme 
sociale-démocrate » que l’assurance quasi imperturbable du chancelier Helmut 
Schmidt6. Brandt lui apporte cependant toujours l’appui nécessaire dans la crise 
internationale naissante. Il éprouve sa loyauté envers le chancelier jusqu’à la 
limite de l’abnégation, par exemple dans le vif débat sur le stationnement de 
nouveaux missiles nucléaires : en dépit de sa réserve fondamentale, il soutient 
la ligne de Schmidt jusqu’à la fin de la coalition sociale-libérale à l’automne 1982.

En tant que président du SPD, Brandt s’efforce de conserver la capacité d’agir 
du parti dirigeant. Mais il voit en même temps le caractère explosif des conflits 
sociaux qui s’enflamment au début des années 1980. Son plaidoyer pour ne pas 
exclure totalement les « nouveaux mouvements sociaux » en formation, dont le 
spectre politique s’étend des activistes anti-nucléaires aux militants pacifistes, 
ne suscite cependant pas l’enthousiasme des syndicats ni ne trouve d’écho fa-
vorable auprès des comités directeurs de la social-démocratie. Concernant les 
positions écologiques et post-matérialistes du mouvement environnemental, qui 
selon Brandt ne visent rien qui « doive être étranger aux objectifs du socialisme 
démocratique »7, le noyau du SPD, ancré au sein du monde industriel, est réticent. 
Et une fois de plus, Herbert Wehner et Helmut Schmidt se présentent comme les 
adversaires de Brandt dans les discussions internes.

6  Voir, à cet égard, Bernd Faulenbach, Willy Brandt, Munich, C.H. Beck, 2013, p. 90 et suivantes, 
citation p. 94.

7  Dans un discours portant le titre de « Identité sociale-démocrate » que Brandt tient le  
21  octobre 1981 en souvenir de Willi Eichler, le co-auteur du programme Bad Godesberg,  
repris dans  : Willy Brandt, Im Zweifel für die Freiheit. Reden zur sozialdemokratischen und 
deut schen Geschichte, édité et préfacé par Klaus Schönhoven, Bonn, Dietz, 2012, p. 514-525  
(p. 519). 

8  Voir à ce propos les contributions de Bernd Rother et Wolfgang Schmidt dans cette publica-
tion.

9  Willy Brandt, Links und frei. Mein Weg 1930-1950, Hambourg, Hoffmann & Campe, 1982.
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WILLY BRANDT ET LE CONFLIT NORD-SUD
DU RAPPORT BRANDT À LA GOUvERNANCE MONDIALE
Wolfgang Schmidt

À la différence de sa politique concernant l’Allemagne et l’Est, l’engagement de 
Willy Brandt pour les relations entre les pays industriels et les pays en voie de 
développement, auquel il s’est consacré à partir du milieu des années 1970, est 
souvent méconnu. Pourtant, ses efforts pour désamorcer le célèbre conflit Nord-
Sud et pour combattre la faim et la pauvreté dans le monde furent une part 
importante de sa politique de paix. Il ne visait pas seulement la détente entre 
l’Est et l’Ouest, mais s’engageait également au niveau global pour un équilibre 
entre les riches et les pauvres.

1. Conditions personnelles et situation internationale
L’intérêt de Willy Brandt pour les pays en voie de développement n’est pas né du 
hasard. Au cours de son exil scandinave, il a appris à penser par-delà l’Allemagne 
et l’Europe. Après la Seconde Guerre mondiale, il fut un observateur attentif de 
la décolonisation, qui fit émerger de nouveaux États et donna naissance au mou-
vement des non-alignés. Brandt eut l’occasion de connaître le « Tiers Monde » tel 
qu’il était dénommé à l’époque, en tant que bourgmestre-gouverneur de Berlin, 
puis comme ministre des Affaires étrangères à l’époque de la Grande coalition, 
lors de ses voyages en Asie, Afrique et Amérique latine.

Dans les années 1950 et 1960, la politique de développement était encore un 
outil de combat de la Guerre froide. Cela ne changea qu’en 1969, lorsque la coa-
lition sociale-libérale du SPD et du FDP arriva au pouvoir à Bonn. Sous le gouver-
nement de Willy Brandt, ce fut le ministre de la Coopération économique, Erhard 
Eppler (SPD), qui considéra la politique de développement comme le point de 
départ d’une « politique mondiale intérieure ». En 1971, le cabinet fédéral définit 
la première conception d’une politique de développement d’un gouvernement 
ouest-allemand. La République fédérale devait – selon les recommandations des 
Nations Unies de 1970 – engager aussi rapidement que possible au minimum 
0,7 % de son PIB pour l’aide publique au développement. Une promesse souvent 
répétée et qui, jusqu’à aujourd’hui, n’a jamais été tenue.

Willy Brandt ne manquait pas de bonnes résolutions à l’époque. Avec l’entrée à 
l’ONU des deux États allemands, il sembla vouloir ouvrir un nouveau chapitre de 

70e anniversaire de Willy Brandt, Bonn, 18 décembre 1983, Willy Brandt, président du SPD 
et de l’Internationale socialiste, avec Olof Palme, chef du gouvernement et président du parti 
ouvrier social-démocrate de Suède 
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Fin novembre 1976, l’Internationale socialiste élut Willy Brandt à sa tête. À 
peine quatre semaines plus tard, une nouvelle mission lui fut proposée de façon 
tout à fait inattendue par l’intermédiaire d’une lettre du président de la Banque 
mondiale, Robert McNamara. L’Américain était très préoccupé de l’arrêt des né-
gociations entre les pays industriels et les pays en voie de développement me-
nées depuis 1975 dans le cadre de la conférence sur la coopération économique 
internationale à Paris (CCEI). McNamara souhaitait donc une commission indé-
pendante de haut niveau qui, sous la direction de l’ancien chancelier allemand, 
devait rédiger de nouvelles propositions pour le dialogue Nord-Sud.

Willy Brandt consentit à ce que le chef de la Banque mondiale rendît son idée 
publique, le 14 janvier 1977. L’initiative ne reçut cependant pas l’approbation de 
tous. La résistance du cercle du G77 s’avéra soudainement forte. Brandt dut me-
ner un gros travail de persuasion à l’international jusqu’à ce que, fin septembre 
1977, il pût fonder officiellement la nouvelle commission. La «  commission in-
dépendante sur les problèmes de développement international », nommée en 
général dans les médias «  commission Nord-Sud » ou « Commission Brandt » 
commença finalement son travail en décembre 1977.

Quelles sont les raisons qui conduisirent Willy Brandt à assumer cette mission 
supplémentaire ? Vaincre la faim et la pauvreté était pour lui « la question sociale 
décisive pour le reste du siècle », comme il le souligna fin septembre 1977 dans 
une interview avec la Süddeutsche Zeitung2. Le président du SPD hésita toutefois 
longuement avant de se décider à créer la commission. Non seulement, il y avait 
le danger de se retrouver assis entre deux chaises dans le conflit Nord-Sud, mais 
aussi celui d’ouvrir la voie à des conflits de loyauté avec son propre gouverne-
ment.

À peine en poste, le chancelier Helmut Schmidt réduisit l’aide allemande au 
développement, ce qui entraîna la démission d’Erhard Eppler. En outre, le suc-
cesseur de Brandt à la chancellerie déplora à plusieurs reprises le fait que la 
politique de développement de Bonn ne prît pas suffisamment en considération 
les intérêts de la République fédérale en matière de politique extérieure et de 
politique des matières premières. En 1975, Schmidt fit avancer significativement 
la réalisation des rencontres G7, qu’il considérait être un contrefeu face au G77 

la politique de développement. Dans son discours devant l’Assemblée générale 
à New York, le 26 septembre 1973, le chancelier appela la communauté interna-
tionale à avancer ensemble dans la lutte contre la faim et la pauvreté. Il déclara 
ainsi : « Là où sévit la faim, il n’y pas de paix durable. Qui veut proscrire la guerre, 
doit également proscrire la faim »1.

Mais l’appel se perdit dans le lointain. À la suite du choc pétrolier de 1973/74, 
les oppositions se renforcèrent entre les pays industriels situés pour la plupart 
dans l’hémisphère nord et les pays en voie de développement majoritairement 
présents dans l’hémisphère sud. Le « groupe des 77 » fut créé dès le milieu des 
années 1960. Les États du G77, dont faisaient partie de nombreux non-alignés, 
souhaitaient renforcer le pouvoir de négociation des pays en voie de dévelop-
pement lors des conférences de l’ONU. Ces « pays du Tiers Monde » réclamaient 
depuis 1972 un nouvel « ordre économique mondial », à savoir principalement 
une amélioration des « terms of trade » [termes de l’échange] en leur faveur. Le 
G77 espérait ainsi pouvoir faire de la dépendance aux matières premières des 
pays industriels un moyen de pression pour des changements fondamentaux. Le 
cartel des pays exportateurs de pétrole (OPEC) en fut un exemple.

 La hausse spectaculaire des prix du pétrole à l’automne 1973 révéla la vulné-
rabilité des pays industriels occidentaux. Le long boom des décennies d’après-
guerre touchait à sa fin et s’ensuivirent de profonds bouleversements structurels 
dans l’économie. Les pays industriels eurent brusquement à combattre l’inflation 
et un chômage de masse, tout en connaissant une stagnation de la croissance. De 
nombreux pays sous-développés furent aussi secoués par la forte augmentation 
du coût de l’énergie.

2. Prise de nouvelles fonctions
Lorsque le chancelier fédéral Willy Brandt démissionna en 1974, la politique inter-
nationale se retrouva face à de tout nouveaux défis. En tant que président du SPD, 
il y consacra toute son attention au cours des années qui suivirent. La renommée 
importante dont il jouit suite à son prix Nobel de la Paix resta inchangée et, en 
tant que homme d’État sans maroquin, il sut utiliser cette image pour ses activi-
tés de politique extérieure.

1  Willy Brandt, Ein Volk der guten Nachbarn. Außen- und Deutschlandpolitik 1966-1974, éd. par 
Frank Fischer, Bonn, Dietz, 2005 (Berliner Ausgabe, 6), doc n° 80, p. 504.

2  Willy Brandt, Über Europa hinaus. Dritte Welt und Sozialistische Internationale, éd. par Bernd 
Rother et Wolfgang Schmidt, Bonn, Dietz, 2006 (Berliner Ausgabe, 8), doc. n° 18, p. 204.
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l’Ouest, au-delà de leurs systèmes, pouvaient chercher à coopérer en matière de 
politique de développement. Brandt comptait parmi les pays industrialisés du 
« nord » l’Union soviétique et ses alliés d’Europe de l’Est. Mais il ne parvint pas à 
les convaincre de collaborer avec sa commission.

La commission Nord-Sud se réunit au total à dix reprises, pour plusieurs jours, 
tous les deux-trois mois en neuf sites différents d’Europe, d’Afrique, d’Amérique 
et d’Asie. Elle eut cependant besoin de plus de temps que prévu initialement 
pour rendre son rapport final. En raison des fortes divergences d’opinions entre 
les membres, un échec était même possible. On discuta durement jusqu’à la fin 
pour la rédaction du rapport final qui fut finalement terminé en décembre 1979. 
Mais le rapport arriva au plus mauvais moment. L’entrée des troupes soviétiques 
en Afghanistan, fin décembre 1979, entraîna un bouleversement du climat poli-
tique international et la relance de la Guerre froide entre l’Est et l’Ouest. Aussi, 
les chances pour une nouvelle politique Nord-Sud se détériorèrent considérable-
ment.

Réticent et profondément attristé, Willy Brandt a daté son introduction au 
rapport de la commission d’avant l’invasion soviétique. Il mettait en garde avec 
insistance contre un chaos international « comme résultat des famines, des ef-
fondrements économiques, catastrophes environnementales et également du 
terrorisme. » « La globalisation des menaces et des provocations – guerre, chaos, 
autodestruction – demande un type de ‘politique intérieure mondiale’, qui aille 
bien au-delà de l’horizon des clochers, mais également au-delà des frontières 
nationales  »3, soulignait-il. Brandt plaça les aspects élémentaires politiques et 
moraux au premier plan pour réveiller les hommes et formula des objectifs vi-
sionnaires  : une partie de l’argent consacré aux dépenses d’armement devait, 
dans le cadre d’un projet de coopération économique international, être réattri-
bué, et, d’ici l’an 2000, la faim dans le monde devait être vaincue.

L’introduction qui mérite encore aujourd’hui d’être lue, et se lit aisément, est 
destinée à un large public4. Le rapport lui-même fut en revanche écrit pour les 

et à l’OPEP. Depuis lors, les chefs d’État et de gouvernement des sept pays indus-
triels occidentaux se rencontrèrent chaque année pour le « sommet économique 
mondial », d’où étaient exclus les pays en voie de développement. Les observa-
teurs contemporains voyaient ainsi dans l’engagement international de Brandt 
un mouvement contraire équilibrant la politique de Schmidt.

3. Composition, objectifs et propositions de la commission Nord-Sud
Le 9 décembre 1977, Willy Brandt inaugura la réunion constitutive de la commis-
sion Nord-Sud au château de Gymnich, près de Bonn. Les vingt autres membres, 
qu’il avait lui-même choisis, venaient de sept pays industriels et de onze pays 
en voie de développement, les représentants du « Sud » étaient ainsi en léger 
surnombre. D’un point de vue politique, la commission n’était pas non plus com-
posée de façon homogène : du nord venaient par exemple l’ex Premier ministre 
conservateur britannique Edward Heath, le social-démocrate suédois Olof Palme, 
le socialiste français Edgard Pisani, le syndicaliste canadien Joe Morris, l’éditrice 
du Washington Post Katharine Graham et le banquier américain Peter G. Peterson. 
Parmi les représentants des pays en voie de développement, on comptait entre 
autres le démocrate-chrétien chilien Eduardo Frei, le président du parlement al-
gérien Layachi Yaker, le ministre tanzanien Amir Jamal, le politicien indien Laksh-
mi Jha et le secrétaire général du Commonwealth Shridath Ramphal de Guyanne.

Avec cette diversité, il n’était pas facile de trouver un dénominateur commun. 
Brandt et ses collègues attachaient une importance particulière à une nouvelle 
interprétation de la politique de développement. On évitait les mots comme 
« aide » ou « les riches aident les pauvres » et on les remplaçait par l’idée d’une 
« convergence d’intérêts ». Le président de la commission le justifiait ainsi  : la 
politique internationale est marquée par une interdépendance croissante. La 
paix mondiale n’est pas seulement menacée par les armes nucléaires, mais aussi 
par les crises économiques, les famines et les catastrophes écologiques. Brandt 
reliait l’existence des problèmes communs à l’intérêt de tous à leur résolution. Et 
l’intérêt commun le plus élémentaire était la survie de l’humanité. « Assurer la 
survie » devint le leitmotiv de la commission Nord-Sud.

De toute évidence, Willy Brandt chercha à transposer le modèle de son Ost-
politik à la question Nord-Sud. Son engagement international avait également 
pour objectif d’assurer la détente Est-Ouest de plus en plus vulnérable. Pour 
la poursuite de celle-ci, les questions de développement global lui semblaient 
parfaitement adaptées. Il disait déjà, dans les années 1950 et 1960, que l’Est et 

3  Das Überleben sichern. Gemeinsame Interessen der Industrie- und Entwicklungsländer. Bericht der 
Nord-Süd-Kommission. Mit einer Einleitung des Vorsitzenden Willy Brandt, Cologne, Kiepenheuer 
& Witsch, 1980, p. 29.

4  Willy Brandt « Das Überleben sichern ». Die Einleitung zum Nord-Süd-Bericht mit einer Einführung 
von Dirk Messner, éd. par la Bundeskanzler-Willy-Brandt-Stiftung, Berlin, 2013 (Schriftenreihe de 
la BWBS, 25), p. 46.
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invités à augmenter leurs dépenses pour l’aide au développement à 0,7 % du PIB 
jusqu’en 1985 et à 1 % jusqu’en 2000.Willy Brandt était toutefois très sceptique 
sur l’objectif des 0,7 %. Face au chancelier Schmidt, le 25 septembre 1979, Brandt 
en parla comme d’une « vache sacrée » et d’un « taux arbitraire ». Si cela n’avait 
tenu qu’à lui, il aurait fallu « laisser cela de côté » et « fixer un objectif particulier 
pour les pays pauvres en voie de développement »5.

4. Répercussions du rapport Nord-Sud
Le 12 février 1980, Willy Brandt remit le rapport de la commission au secrétaire 
général des Nations Unies, Kurt Waldheim. Le rapport Brandt fit ainsi l’objet 
d’une consultation officielle au sein de l’organisation mondiale. La répercussion 
publique, à l’époque, resta cependant loin de ce que l’on avait pu espérer, même 
si le rapport fut traduit en plus de vingt langues et vendu à 350 000 exemplaires 
dans le monde, la moitié d’entre eux dans le seul Royaume-Uni. En revanche, 
seuls 27  000 exemplaires furent vendus en République fédérale et le rapport 
resta quasiment ignoré aux États-Unis et en France.

Bien que les critiques de l’époque aient avoué qu’aucune autre publication 
n’avait autant stimulé les discussions sur l’aide au « Tiers Monde » que le rapport 
Nord-Sud, très peu de ses propositions furent mises en œuvre. Un événement 
mondial a tout de même découlé de ses recommandations : le premier sommet 
Nord-Sud qui se tint en octobre 1981 au Mexique, à Cancún. Afin de mettre œuvre 
les nouvelles réglementations qu’elle recommandait, la commission Brandt avait 
proposé une rencontre d’un nombre limité de chefs d’État et de gouvernement 
issus des pays industrialisés et pays en voie de développement. L’idée vint de 
Willy Brandt lui-même. Il pensait qu’un sommet mondial limité en nombre, qui 
devait représenter tous les principaux groupes d’États, conduirait à de meilleures 
solutions que les nombreuses et colossales conférences de l’ONU.

 À Cancún, ce furent finalement 22 chefs d’État et de gouvernement ainsi que 
le secrétaire général des Nations Unies qui se rassemblèrent pour la «  confé-
rence internationale pour la coopération et le développement ». La mise en place 
du sommet pouvait être déjà considérée comme un succès. Après une longue 
hésitation, le président des États-Unis, Ronald Reagan, décida d’y participer. 
L’Union soviétique, quant à elle, s’y refusa une nouvelle fois. Brandt, l’inspira-

experts. Au départ, Willy Brandt souhaitait que sa commission produise un docu-
ment court et concis. Il en ressortit cependant un long rapport de plus de 300 
pages, fortement économique, présentant une multiplicité de recommandations 
détaillées. Les principales propositions sont les suivantes :

•   Davantage d’aide pour des programmes spécifiques de développement 
(comme la lutte contre la misère, le gain de productivité dans l’agriculture ou 
une meilleure prise en charge médicale) plutôt que pour des projets particu-
liers (comme la constructions d’infrastructures ou de structures industrielles 
dans tel ou tel endroit).

•   Une plus grande concentration de l’aide sur les pays les plus pauvres
•   Lutte contre la pauvreté absolue et satisfaction des besoins élémentaires
•   Amélioration de l’aide au développement rural et à l’agriculture
•   Stabilisation du prix des matières premières
•   Élaboration d’une stratégie internationale de l’énergie
•   Intégration des pays en voie de développement au sein du commerce interna-

tional, notamment par la réduction du protectionnisme des pays industriels.
Une revendication centrale émergeait  : avec un transfert massif de capitaux 
publics du Nord vers le Sud, à hauteur de 50 à 60 milliards de dollars par an, 
la croissance économique mondiale devait être stimulée et provoquer un essor 
déterminant. La stimulation de la demande était considérée comme la clé du 
succès. Le président de la commission s’expliquait à ce propos : le manque de 
pouvoir d’achat dans le Sud conduisait au chômage dans le Nord, car l’économie 
locale ne parvenait plus à vendre ses propres produits. Willy Brandt n’était certai-
nement pas un antimondialiste.

Le modèle qui se tient derrière les propositions du rapport Nord-Sud est dési-
gné à juste titre comme un « keynésianisme international ». En même temps, on 
comprend ainsi clairement pourquoi le rapport rencontra une opposition catégo-
rique de l’administration Reagan à Washington et du gouvernement Thatcher à 
Londres, et aussi de nombreux économistes anglo-saxons. Au début des années 
1980, le temps du keynésianisme était révolu, tout au moins théoriquement.

Non seulement le rapport Brandt affirme que beaucoup plus d’argent doit être 
transféré du Nord au Sud, mais il fait également des propositions sur la manière 
dont ce transfert devait se produire. La commission recommandait une forte 
extension des prêts de la Banque mondiale et du FMI pour des programmes spé-
cifiques d’investissement et proposait la création d’un fond de développement 
international (World Development Fund). Par ailleurs, les pays industriels étaient 5  Brandt, Über Europa hinaus (note 2), doc. n° 34, p. 268. 
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Gro Harlem Brundtland, présentait son rapport « notre avenir commun ». Elle 
reprit directement le leitmotiv de Brandt « d’intérêts communs » et la vision de 
Palme de la « sécurité commune ».

La fin de la Guerre froide sembla ouvrir de nouvelles perspectives pour la 
politique de développement, aussi continua-t-elle d’être une priorité de Brandt 
jusqu’à la fin de sa vie. Il plaida pour qu’au moins un tiers des fonds libérés par le 
désarmement – les dénommées « dividendes de la paix » – fussent mis à dispo-
sition de l’aide au développement. Brandt s’engagea en outre pour un renforce-
ment de l’ONU. Il envisageait dès 1989 un conseil de sécurité pour les questions 
d’environnement et de développement ainsi qu’un élargissement du rôle de la 
Cour internationale de justice de La Haye.

Sa vision était celle d’une gouvernance mondiale. Pour le 10e anniversaire de 
la publication du rapport Nord-Sud, Willy Brandt ouvrit en janvier 1990 la voie à 
un concept de nouvel ordre politique international. Sur la base des rapports des 
commissions Brandt, Palme, Brundtland et Nyerere, un nouveau groupe de tra-
vail devait concevoir des propositions communes pour une réforme des Nations 
Unies et du système international. La commission fut constituée le 25 juin 1990 
à Stockholm. Neuf mois plus tard, plus de 30 hommes politiques internationaux 
adoptaient «  l’initiative de Stockholm sur la sécurité planétaire et la direction 
des affaires mondiales » Parmi les auteurs, on comptait entre autres, à côté de 
Willy Brandt, Ingvar Carlsson, Gro Harlem Brundtland, Edward Heath, Robert Mc-
Namara, Julius Nyerere, Shridath Ramphal et Václav Havel. Le groupe qui avait 
commencé avec la commission Brandt en 1977 continuait en 1992 avec la « Com-
mission [indépendante] pour la gouvernance globale ». Brandt n’était déjà plus 
de ce monde. La commission présenta son rapport « Our Global Neighbourhood » 
au printemps 1995.

6. Maître à penser de la globalisation
Willy Brandt ressentit tout au long de sa vie comme un devoir humain et moral, 
mais également une nécessité politique de lutter contre la faim et la pauvre-
té, de s’engager pour la paix et davantage de justice dans un « monde uni  ». 
Cette nécessité était dans les intérêts communs de l’ensemble des États et des 
hommes. Brandt voyait au travers des problèmes croissants de sécurité, d’écono-
mie et d’environnement un danger pour la survie de l’humanité. Il appela donc 
la communauté internationale à réfléchir et à agir dans la direction d’une « poli-
tique intérieure mondiale ». En reconnaissant la tendance à la crise et avec une 

teur de la conférence, n’était pas non plus présent. Avant la conférence, l’Algérie 
s’était prononcée de façon véhémente contre sa participation. En effet, ce pays, 
membre très influent du G77 pour les questions d’économie mondiale et qui 
défendait alors une position radicale, craignait que les propositions de la com-
mission Brandt qu’il rejetait, ne deviennent le fil conducteur des négociations. 
Aussi Brandt rejeta-t-il l’offre du pays hôte de devenir membre consultatif de la 
délégation mexicaine.

Le premier sommet Nord-Sud n’apporta hélas pas de progrès pratiques. Willy 
Brandt fut profondément déçu du déroulement de Cancún et de l’absence 
d’avancées dans le dialogue Nord-Sud. Cela le conduisit, lui et ses amis de la 
commission Nord-Sud, à se manifester de nouveau. Un second rapport fut publié 
en 1983, qui présentait un programme d’urgence actualisé et réclamait avant tout 
des mesures contre la crise du paiement des dettes qui touchaient de plus en 
plus les pays en voie de développement.

D’un point de vue politique, le second rapport resta aussi inefficace que le 
premier. Brandt n’interrompit cependant pas son engagement en matière de 
politique du développement, bien au contraire. La réflexion sur la question de 
l’« armement et du développement » lui tint particulièrement à cœur. À ce pro-
pos, la commission Nord-Sud et la Commission indépendante pour les questions 
de désarmement et de sécurité internationale (« commission Palme »), dirigée 
par Olof Palme, qui avait présenté son rapport « Sécurité commune » en 1982, 
délibérèrent à Rome en janvier 1984.

Le lien entre surarmement et sous-développement préoccupait sans cesse 
Brandt. En 1985, parut son livre Der organisierte Wahnsinn [« La folie organisée »], 
où il fustigeait le contraste entre la course à l’armement et la faim dans le monde. 
Un an plus tard, il créait la « Fondation pour le développement et la paix » (Stif-
tung Entwicklung und Frieden) basée à Bonn. Dans les années 1980, Brandt s’enga-
gea fermement pour une solution à la crise de la dette du « Tiers Monde ». Dès 
1988, il revendiqua l’annulation complète de la dette pour les pays en voie de 
développement les plus pauvres.

5. Précurseur d’une gouvernance mondiale
Les thèmes de la commission Brandt et de la commission Palme furent entre-
temps développés et approfondis par une autre commission internationale. En 
1987, la «  Commission pour l’environnement et le développement  », mise en 
place par les Nations Unies sous la direction de la ministre d’État norvégienne 



92 93Bernd RotherWolfgang Schmidt

WILLY BRANDT À LA TêTE DE L’INTERNATIONALE SOCIALISTE
Bernd Rother

L’engagement de Willy Brandt pour les socialistes au niveau international ne 
commence pas avec son élection à la présidence de l’Internationale socialiste 
en 1976. Au cours des deux années précédentes, il s’est déjà affirmé en tant que 
porte-parole des sociaux-démocrates et socialistes européens. Président du co-
mité de solidarité avec le Portugal mis en place par la gauche démocratique, il a 
su montrer la fiabilité de la social-démocratie en soutenant la lutte des socialistes 
locaux contre la menace éventuelle d’une dictature communiste. Ainsi, une force 
depuis longtemps trop discrète est réapparue sur la scène internationale.

Les événements de la péninsule ibérique ont également montré à Brandt qu’il 
n’est pas possible de compter sur les superpuissances pour stabiliser la détente 
dans les relations internationales. Les États-Unis et l’Union soviétique n’ont pas 
tenté de désamorcer le conflit au Portugal. 

Brandt regrette également que les États-Unis ne s’engagent pas davantage 
pour la démocratie et le progrès social dans le Tiers Monde, sans parler de l’URSS, 
qui en tant que pays « socialiste », se déclare incompétente en ce qui concerne 
les affaires du capitalisme mondial.

Aussi, selon le président du SPD, est-il d’autant plus nécessaire que les partis 
socialistes des démocraties s’engagent pour promouvoir la paix et des avancées 
sociales. Rapidement, Brandt s’avère être en phase avec certains pays d’Amé-
rique latine. Les présidents du Mexique et du Venezuela cherchent dès 1975 à 
entrer en contact avec lui pour discuter d’une coopération plus étroite de leurs 
partis avec la social-démocratie européenne. Il s’ensuit une rencontre avec les 
partis latino-américains à Caracas au printemps 1976. C’est la première rencontre 
à un tel niveau. Elle doit être l’amorce, comme prévu, d’une initiative globale des 
forces réformatrices. Brandt a en tête un dialogue intercontinental. À l’origine, 
ses partenaires et lui souhaitent l’organiser en dehors de l’Internationale socia-
liste, car celle-ci, comme souvent dans son histoire, se trouve dans une phase de 
faiblesse politique et organisationnelle. 

La prise de contact entre partis réformateurs latino-américains et européens 
a des effets positifs à long terme. Alors que Brandt, d’abord hésitant, cède à la 
pression de nombreux amis et se porte candidat à la présidence de l’Internatio-
nale socialiste en novembre 1976, il emmène avec lui à l’IS cette coopération en 
train de s’établir. Avec des résultats concrets  : en 1976, cinq partis d’Amérique 

approche résolument multilatérale de la politique, il fut considérablement en 
avance sur son temps. Willy Brandt fut un maître à penser sur tous les aspects de 
la globalisation, qui s’étendit bien au-delà du pur cadre économique. En tant que 
bâtisseur de ponts entre les parties du monde fortement et faiblement dévelop-
pées, il donna une impulsion importante pour une nouvelle politique de paix et 
de développement, dont les effets se font aujourd’hui encore ressentir. 
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latine ou des Caraïbes sont déjà membres de l’Internationale ; après le congrès 
de l’Internationale socialiste de 1992, leur nombre se monte à 17.

Comment expliquer le succès de l’Internationale socialiste en Amérique la-
tine ? Tout d’abord, parce que – condition préalable – la structure des partis en 
Europe, en Amérique du Sud et dans les Caraïbes était très similaire. Les tra-
ditionnelles familles de partis – chrétiens-démocrates, libéraux et socialistes – 
y sont présentes. Certes, c’était déjà le cas au début du XXe siècle. Ce qui est 
nouveau, c’est que, sous Brandt, l’IS abandonne son réflexe anti-communiste 
caractéristique des décennies précédentes, qui avait auparavant empêché une 
coopération étroite avec les mouvements de libération. Willy Brandt et ses amis 
veulent montrer que l’Union soviétique n’est pas le seul allié possible des mouve-
ments sociaux révolutionnaires. L’erreur de l’Ouest après la victoire de Castro en 
1959, qui avait conduit Cuba à se tourner vers Moscou, ne doit pas se reproduire. 
Ensuite, les sociaux-démocrates d’Europe n’attendent plus de leurs futurs par-
tenaires qu’ils choisissent entre Moscou et Washington. Le non-alignement est 
désormais admis. Les sociaux-démocrates européens sont eux-mêmes, au milieu 
des années 1970, plus critiques envers les États-Unis qu’ils ne l’avaient jamais été 
depuis 1945. Cela facilite également le rapprochement avec les forces réforma-
trices du Tiers Monde. La nouvelle orientation de l’IS sous Willy Brandt vise donc 
deux objectifs : être active dans la solidarité internationale pour un ordre plus 
juste et, par là-même, améliorer les relations des démocraties du « Nord » avec 
les forces progressistes du « Sud ».

L’engagement de l’IS en Amérique centrale est d’une importance particulière 
dans ce contexte. En 1979, au Nicaragua, les Sandinistes – défendant une idéo-
logie de gauche – renversent la longue dictature. L’IS soutient complètement les 
rebelles, même si elle ne sait que peu de choses de leur orientation politique et 
des rapports de force internes. Jamais auparavant l’Internationale ne s’est solida-
risée aussi clairement avec un mouvement de libération.

Les efforts de l’Internationale socialiste pour venir en aide à l’opposition 
chilienne contre le régime de Pinochet sont moins spectaculaires. Ils sont cepen-
dant d’une grande importance pour la victoire du référendum sur la constitution 
de 1988 qui entraîne de manière pacifique la fin de la dictature. C’est notamment 
le renom personnel de Brandt, en tant qu’émigrant antifasciste, qui permet aux 
opposants de prendre conscience qu’une alliance allant des chrétiens-démo-
crates aux communistes est nécessaire et que la transition vers la démocratie 
n’est possible que pacifiquement.Willy Brandt et le Premier ministre espagnol Felipe González, Madrid, 4 mai 1983
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quentes à l’IS, alors qu’elles étaient bien rares en dehors de ce cadre. Et cela 
contribuait à un large rayonnement de l’IS au delà se ses bases politiques. 

Du temps de Willy Brandt, l’action de l’Internationale socialiste ne se limite 
plus à la communication interne à la famille socialiste. Des débats ont aussi lieu 
avec des représentants des autres courants politiques, de l’Internationale libérale 
ou de l’Internationale démocrate-chrétienne, avec des représentants du mouve-
ment des non-alignés, des porte-paroles des mouvements de libération, avec le 
secrétaire général des Nations Unis ou bien encore – et c’est fondamental – avec 
les dirigeants des superpuissances américaine et soviétique, notamment avec le 
président des États-Unis (tout au moins pendant le mandat de Jimmy Carter) et 
avec le secrétaire général du Parti communiste d’Union soviétique. L’IS entend 
prendre le leadership de l’opinion internationale et gagner en visibilité auprès 
d’un large public.

Willy Brandt a appris dès les années 1930 l’importance des contacts personnels 
et des réseaux transnationaux pour la mise en œuvre d’une politique. Après sa 
démission en 1974, il utilise cet instrument de façon extensive. Jusqu’à sa mort, 
il entreprend plus de deux cents voyages à l’étranger, soit en moyenne un par 
mois ; à quoi il faut ajouter les rencontres avec les hommes politiques étrangers 
à Bonn ou ailleurs en Allemagne, par exemple en marge des congrès du SPD.

Le fait que l’Internationale s’affirme au niveau mondial est dû au renouvel-
lement de ses dirigeants et aux mutations de la situation internationale. Willy 
Brandt est incomparablement plus connu et respecté que tous ses prédécesseurs. 
Prix Nobel de la paix et artisan de la nouvelle Ostpolitik, opposant à Hitler et 
anticommuniste, Brandt, président du plus important parti social-démocrate au 
monde, trouve partout porte ouverte. L’historien Rolf Steininger se demande 
ainsi en 1983 : « L’Internationale socialiste est-elle véritablement une organisa-
tion autonome ou n’existe-t-elle que grâce à l’activité personnelle de Brandt »1. 
Le nouveau président sait comment stimuler ses suppléants. Les hommes poli-
tiques de renom sont nombreux parmi eux. Mentionnons Bruno Kreisky, François 
Mitterrand, Olof Palme, Mário Soares et bientôt aussi Felipe González. Ainsi, de 
même que Brandt a amené ses projets à l’IS, celle-ci est devenue une plateforme 
pour nombre de dirigeants, un instrument, pourrait-on dire, leur permettant de 

La direction de l’IS s’efforce aussi de faire progresser la résolution du conflit au 
Proche-Orient. Le chancelier et président du Parti socialiste autrichien (SPÖ) Bru-
no Kreisky sollicite Willy Brandt, son ami de longue date, pour initier ensemble 
une discussion entre les deux belligérants. Aussi, en 1979, ils rencontrent Yas-
ser Arafat, que beaucoup considèrent alors comme un chef terroriste. Brandt et 
Kreisky exigent des deux parties qu’ils fassent preuve de volonté de compromis, 
y compris en ce qui concerne les frontières. Il est indispensable à leurs yeux que 
l’OLP s’implique durablement dans le dialogue, ce qui entraîne des conflits de 
plus en plus nombreux avec les camarades israéliens. En 1989, ces derniers boy-
cottent le congrès de l’IS, parce que l’OLP y est invitée en tant qu’observateur. Afin 
de renforcer son influence au Proche-Orient, l’IS admet cette année-là comme 
membres les partis au pouvoir en Égypte et en Tunisie, bien qu’ils ne soient pas 
vraiment des démocrates exemplaires. Lorsqu’à la suite du « Printemps arabe », 
en 2012, les deux partis sont renversés, la réputation de l’Internationale socialiste 
s’en trouve affectée.

Les sociaux-démocrates suédois ont depuis longtemps déjà des contacts avec 
les mouvements de libération en Afrique du Sud. Le SPD, y compris Brandt, a 
longuement hésité à les rejoindre. Pour les Allemands, les contacts du Congrès 
national africain (ANC) ou du Mouvement populaire de libération de l’Angola 
(MPLA) avec le bloc de l’Est, leur étroite collaboration avec les communistes lo-
caux et leur idéologie proche du marxisme-léninisme sont suspects. L’exigence 
du boycott économique de l’Afrique du Sud constitue aussi un point litigieux. 
Brandt, dans les années 1930, avait vu combien l’appel au boycott contre l’Alle-
magne nazie était resté sans effet. Il ne change d’opinion qu’à la suite de ses 
discussions avec les représentants de la majorité noire sud-africaine lors d’une 
visite en 1986.

Suite à l’arrivée de ses nouveaux membres, le programme de l’IS devient tou-
jours plus hétérogène, mais l’Internationale a réussi à élargir considérablement 
son réseau de relations. Le spectre des participants aux réunions de l’IS et à ses 
voyages en délégation s’est sensiblement élargi. Longtemps, Brandt réussit à ras-
sembler les chefs politiques du monde entier. Alors qu’avant son élection, seuls 
les secrétaires internationaux des partis membres assistaient aux réunions de la 
commission, désormais les chefs de gouvernement et chefs de l’opposition y par-
ticipent aussi. Aussi nombre d’hommes politiques, d’abord hésitants, y viennent 
aussi. Les témoins de l’époque le soulignent encore : de telles occasions d’échan-
ger, ne serait-ce que de façon informelle en marge des rencontres, étaient fré-

1  Rolf Steininger, « L’Internationale Socialiste et le SPD après la Seconde Guerre mondiale », in : 
Hugues Portelli (éd.), L’Internationale Socialiste, Paris, éd. Ouvrières, 1983, p. 66-88 (p. 88). 
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distancie de ce communiqué. Le président de l’IS, qui tient la loi martiale pour un 
moindre mal – par rapport à l’intervention militaire soviétique en Pologne qu’il 
redoutait – accepte bon gré mal gré de publier une nouvelle prise de position 
plus vigoureuse.

Les missions d’information dans les zones de crise sont un instrument impor-
tant de l’IS pour intervenir dans la politique internationale. De telles missions ont 
lieu, par exemple en Afrique du Sud (1977), en République Dominicaine (1978), au 
Nicaragua (1979), en Iran (1980), au Proche-Orient (1982), en Amérique centrale 
(1982 et 1986), en Israël et dans les Territoires occupés (1988). Elles se différen-
cient des missions précédentes de l’IS en ce qu’elles sont conduites par des diri-
geants politiques internationaux de renom. Des experts des régions visitées font 
aussi partie des délégations. La nouvelle force du PSOE espagnol et du PS por-
tugais ouvrent de nouvelles possibilités, notamment en Amérique latine. Leurs 
objectifs sont multiples  : ils doivent rassembler des informations, montrer aux 
partenaires des régions concernées que l’Internationale reste à leurs côtés et 
renforcer le rôle de l’IS en tant qu’acteur de la politique internationale.

Les congrès à l’extérieur de l’Europe sont un autre moyen d’accroître la visibi-
lité de l’IS partout dans le monde. Alors qu’au cours des décennies précédentes, 
ils avaient eu lieu dans des villes européennes comme Eastbourne, Bruxelles ou 
Vienne, le congrès de 1978 se réunit à Vancouver, celui de 1983, prévu initiale-
ment à Sydney, est transféré à la dernière minute au Portugal, et en 1986, il a lieu 
à Lima.

Le plus grand changement, impulsé en 1976, reste cependant l’internationali-
sation des affiliations, jusqu’alors très euro-centrées. Avant le congrès de 1976, 21 
des 34 membres de plein droit sont des partis européens. En 1992, seuls 23 des 
66 partis avec droit de vote le sont encore. À la réunion du bureau de l’IS en 1979, 
à Lisbonne, les partis non européens détiennent la majorité pour la première fois 
dans l’histoire de l’Internationale.

Les rapports de Brandt en tant que président du parti avec François Mitterrand 
et le PS s’avèrent difficiles. Brandt demande en 1976 aux socialistes français de 
proposer l’un des leurs pour le poste de secrétaire général adjoint de l’IS. Mais 
le PS ne propose aucun candidat. Brandt attend aussi en vain que Mitterrand 
agisse sur la question des droits de l’homme – tout au moins dans le cadre de l’IS. 
Lorsque Brandt souhaite mettre en place une coopération avec des groupements 
internationaux émanant des partis chrétiens-démocrates et libéraux, la décision 
échoue en raison du veto de Mitterrand. Il n’est alors pas étonnant que Brandt, 

renforcer leur propre position à domicile. En définitive, tant les dirigeants natio-
naux du parti que l’Internationale socialiste en profitent.

Le nouvel exécutif de l’IS agit dans un environnement international qui se sai-
sit avec énergie de ses initiatives. L’ordre mondial bipolaire de la Guerre froide 
des années 1950/60 est à présent adouci et accorde aux nouvelles forces qui 
apparaissaient plus d’espace qu’elles n’en ont eu dix ans auparavant. Brandt 
et l’IS savent utiliser ces nouvelles marges de manœuvre. En 1983, le politicien 
et conseiller de l’IS, Reimund Seidelmann, constate que l’Internationale est 
devenue un interlocuteur pour les superpuissances et pour les pays du Tiers 
Monde2. L’Union soviétique réagit de façon particulièrement positive. Elle est à 
la recherche de nouveaux alliés, car l’attractivité et la discipline du mouvement 
communiste international s’estompent. Moscou procède donc à la réévaluation 
de la social-démocratie, qui, pour la première fois depuis la stratégie de front 
populaire des années 1930, est positivement considérée. De nombreux dirigeants 
du Tiers Monde s’efforcent d’imposer un nouvel ordre économique mondial au 
sein des Nations Unies. Sur ce point, ils ne peuvent compter ni sur le soutien des 
États-Unis ni sur celui de l’Union soviétique – malgré la profession de foi rhéto-
rique de Moscou. Eux aussi cherchent donc des alliés.

Brandt introduit pour la première fois un partage des compétences entre les 
vice-présidents de l’IS. Il demande ainsi à Olof Palme de se consacrer à l’Afrique, 
à Bruno Kreisky de poursuivre son activité au Proche-Orient et à François Mit-
terrand de travailler sur la question des « droits de l’homme ». Par la suite, Mário 
Soares et Felipe González s’occupent de l’Amérique latine. Les charges sont ainsi 
réparties sur plusieurs épaules. La direction de l’IS devint plus collective et plus 
efficace. La nouvelle ampleur prise par l’IS conduit à rechercher, autant que pos-
sible, le consensus dans les différentes questions politiques. Brandt y parvient 
dans la plupart des cas. La plus importante crise de l’IS au cours de son mandat 
se produit à propos de la réaction à la loi martiale en Pologne en 1981. De nom-
breux partis européens jugent trop prudente la déclaration officielle de Brandt. 
C’est notamment le cas des Français et des Italiens qui, depuis un certain temps 
déjà, reprochent au SPD sa trop grande proximité avec les communistes d’Europe 
de l’Est. Même la Suède, qui collabore d’habitude étroitement avec Brandt, se 

2  Reimund Seidelmann, « Le Renouveau de l’Internationale Socialiste (1972-1981) », in : ibid.,  
p. 101-136 (p. 101). 
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sur la nouvelle génération de communistes prêts à la réforme pour impulser un 
changement par en-haut. L’ascension de Mikhaïl Gorbatchev au poste de secré-
taire général du PCUS prouve que ce n’est pas une illusion. Brandt se montre 
très réservé vis-à-vis des défenseurs des droits du citoyen en Europe de l’Est 
et en Union soviétique. Il craint, notamment dans le cas du syndicat polonais 
Solidarność, que l’Union soviétique n’engage une intervention militaire et mette 
ainsi en danger la paix en Europe. Malgré toute la sympathie à l’égard de ses 
revendications sociales et politiques, il se montre très critique envers la stratégie 
adoptée par Solidarność.

Brandt voit dans les révolutions en Europe de l’Est au cours de 1989 – l’annus 
mirabilis – une grande chance pour le développement de l’influence sociale-dé-
mocrate en Europe. Il attend une renaissance de la gauche démocratique après 
la fin du communisme. Cet espoir n’est que partiellement comblé : l’ancien PC 
italien est admis dès 1992 à l’IS et, à l’exception du parti de l’ex-Tchécoslovaquie, 
les successeurs des partis communistes sont tous aujourd’hui membres de l’IS. 
Presqu’aucun défenseur des droits du citoyen ne trouve cependant le chemin de 
la social-démocratie. Willy Brandt reconnaît bientôt avoir été trop optimiste en 
ce qui concerne les chances de succès du socialisme démocratique en Europe de 
l’Est.

Lorsqu’il cède son poste de président, en 1992, Brandt peut s’enorgueillir de 
son bilan de seize années à la tête de l’IS. Jamais, depuis la fin de Première Guerre 
mondiale, l’importance internationale du rassemblement des partis socialistes 
n’a été aussi forte. Willy Brandt a été une chance pour l’Internationale socialiste. 
Mais, inversement, l’Internationale socialiste a aussi été une chance pour Willy 
Brandt : en tant que président de l’IS, il a trouvé un nouveau champ d’activité qui, 
sans cependant lui avoir permis d’en récolter les fruits en République fédérale, lui 
a valu une immense reconnaissance internationale.

contrairement à ses plans initiaux, s’appuie en priorité sur Palme et Kreisky, dont 
les partis représentent par ailleurs – et contrairement au PS français – les plus 
grandes forces de l’IS en termes d’adhérents et de ressources financières. Ainsi, 
Mitterrand – pas complètement à tort – se sent toujours plus exclu des décisions 
importantes. Mais avant que n’apparaissent d’insolubles conflits, il est élu prési-
dent de la République en mai 1981, et fait ses adieux à l’IS.

Nombre d’années de la présidence de Brandt à l’IS ont été assombries par ce 
que l’on a nommé la Seconde Guerre froide. L’Union soviétique installe des mis-
siles SS  20 ciblés vers l’Europe de l’Ouest, envahit l’Afghanistan et déclenche 
une politique offensive dans le Tiers Monde. Aux États-Unis, Ronald Reagan rem-
porte les élections de 1980, attaque les mouvements de libération en Amérique 
centrale et démarre le plus vaste programme d’armement en temps de paix. En 
Europe de l’Ouest, en réponse aux SS 20, des missiles Pershing et des missiles 
de croisière sont déployés. Washington et Moscou ont à peine discuté l’un avec 
l’autre depuis le mandat de Carter. Willy Brandt considère comme une mission 
et un défi pour l’IS de renouer le dialogue entre l’Est et l’Ouest et l’Internationale 
doit être un forum de discussion dans ce cadre.

Le PS français, en particulier François Mitterrand, n’y croit pas. Tout comme 
les États-Unis, il est d’avis que l’Union soviétique aspire à une suprématie mili-
taire en Europe et que les SS 20 sont un moyen de faire pression sur l’Europe 
de l’Ouest. Contrairement à Brandt et au SPD qui misent sur le désarmement, le 
maintien de l’équilibre militaire reste pour lui une priorité. Aussi, tout au long des 
années 1980, les relations entre le SPD et le PS sont marquées par la méfiance 
mutuelle.

Mais ailleurs, les efforts de l’IS en faveur d’un dialogue international pour désa-
morcer les tensions sont pris au sérieux. Ainsi, les États-Unis et l’Union soviétique, 
et même la Chine en 1985, envoient des observateurs aux sessions de l’IS ; lors 
des congrès de l’IS, des « documents officieux » sont présentés par les superpuis-
sances sur les principaux problèmes. Cependant si le dialogue est relancé entre 
les puissances de l’Est et de l’Ouest après l’entrée en fonctions de Gorbatchev en 
1985 et le changement de politique de Reagan à l’égard du désarmement, lors de 
son second mandat, il apparaît que l’IS n’aura été que transitoirement – et non 
essentiellement – un forum pour les débats politiques sur la sécurité. 

La relative libéralisation des régimes communistes fait également parti des 
espérances initiales que Brandt a placées dans l’Ostpolitik. Mais l’expérience de 
Prague en 1968 lui a appris à être très prudent sur ce point. Au mieux, il mise 
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« MAINTENANT S’UNIT CE QUI NE FAIT QU’UN »
WILLY BRANDT ET L’UNIFICATION ALLEMANDE
Ulrich Pfeil

Dans la seconde moitié des années 1980 et plus encore à partir du printemps 
1989, la situation politique dans les pays de « l’Empire » soviétique était en pleine 
effervescence. En Pologne, en Hongrie et en Tchécoslovaquie, on descendait dans 
la rue pour s’opposer à la domination communiste. L’ouverture du rideau de fer 
entre la Hongrie et l’Autriche, en mai 1989, permit à quelques milliers d’Alle-
mands de l’Est de passer en RFA ; d’autres prenaient la fuite par les ambassades 
ouest-allemandes à Varsovie et Prague. Dès le mois de juin, les Allemands de l’Est 
commencèrent à manifester contre le régime du parti socialiste unifié (SED), qui 
gardait ses positions orthodoxes en refusant la perestroïka et la glasnost. Ces évo-
lutions mirent aussi la « question allemande » à l’ordre du jour, tant sur le plan 
international que national.

Quelques mois auparavant, personne ne prévoyait la fin de la Guerre froide. 
Dans ses mémoires, rédigés à l’hiver 1988/89, Willy Brandt envisageait encore la 
séparation de l’Allemagne pendant un long laps de temps, parce que l’idée que 
l’Union soviétique puisse renoncer à un État clé de son Empire dépassait l’imagi-
nation. Les adversaires de Brandt lui reprochent toujours d’avoir qualifié la pers-
pective de réunification, au cours des années 1980, de mensonge (Lebenslüge) de 
la République fédérale. Pour mieux comprendre l’attitude de Willy Brandt pen-
dant les mois de la « révolution pacifique » en RDA, son positionnement face à la 
« question allemande » sera d’abord esquissé, avant de retracer chronologique-
ment son évolution au cours des semaines décisives de l’unification allemande.

1. Willy Brandt et la « question allemande »
Le chemin politique de Willy Brandt après 1945 fut largement façonné par la 
division de l’Allemagne. Comme maire de Berlin-Ouest, il avait vécu la construc-
tion du mur dans sa ville. Comme chancelier il avait œuvré au dialogue au-delà 
du rideau de fer et ouvert de petites brèches dans ce mur qui, dans les années 
1970 et 1980, mettait en péril l’idée d’une nation allemande. Quand de premiers 
craquements en Europe de l’Est annoncèrent des bouleversements profonds sur 
l’ensemble du continent, Willy Brandt avait, en principe, déjà sa carrière politique 
derrière lui. Il avait rédigé ses mémoires qui furent éditées en 1989 (Erinnerun-
gen) et depuis qu’il avait quitté la tête du SPD, il restait président d’honneur 

Affiche électorale du SPD avec Willy Brandt à l’occasion des élections à la Volkskammer de la RDA, 
le 18 mars 1990
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En même temps, il n’oubliait pas les inquiétudes que la « question allemande » 
pouvait susciter chez les voisins de l’Allemagne, à l’Est comme à l’Ouest. La res-
ponsabilité commune des Allemands pour l’Europe était un point important à 
ses yeux, et il respectait les droits des puissances victorieuses pour l’Allemagne 
dans son ensemble. En même temps, il rappelait aux Occidentaux le droit des 
Allemands à l’autodétermination, un droit qu’ils avaient garanti aux Allemands 
en 1954 dans le cadre du Deutschlandvertrag. Cependant, en septembre 1989, ni 
Willy Brandt ni les autres hommes politiques ne pouvaient s’imaginer comment 
cette autodétermination allait s’exprimer au niveau politique. Confédération, 
communauté contractuelle, réunification ? Les concepts restèrent encore flous 
jusqu’à l’automne 1989, mais le flux des Allemands de l’Est partant vers l’Ouest 
nécessitait une prise de position rapide du côté allemand.

Pour Brandt, depuis sa nouvelle Ostpolitik, une ré-unification au sens propre du 
terme était impensable. Il n’entendait pas remettre en cause les conséquences de 
la Seconde Guerre mondiale ; un retour au Reich était inconcevable tout comme 
la remise en question des frontières fixées après 1945, mais il tenait fermement 
au droit du peuple allemand à l’autodétermination, sans oublier les partenaires 
et voisins avec lesquels il fallait trouver des positions convergentes et harmo-
niser les intérêts. Dans sa biographie, Peter Merseburger pose la question de 
savoir ce que Brandt aurait fait si les Allemands de l’Est avaient opté librement 
pour une « solution autrichienne », autrement dit, s’ils avaient opté pour la sur-
vie d’un deuxième État allemand. Sans aucun doute, il ne souhaitait pas un tel 
dénouement, mais il l’aurait accepté. En même temps, en septembre/octobre 
1989, Brandt ne croyait pas à une telle solution, parce que, grâce à ses contacts 
multiples en RDA, il avait compris que les Allemands de l’Est, dans leur grande 
majorité, souhaitaient l’unification, ce qui amena Brandt à s’exprimer contre une 
troisième voie. Plus rien ne sera comme avant, avait-il dit à la Bild-Zeitung le 
21 septembre2, mais en même temps, il mettait les Allemands en garde : ils ne 
pourraient pas décider seuls de leur destin futur, et il rappela les liens entre la 

du parti, doyen (Alterspräsident) du Bundestag et président de l’Internationale 
socialiste. Mais avec l’amplification des mouvements contestataires en RDA, son 
capital moral et symbolique lui imposa de revenir davantage sur le devant de la 
scène politique allemande et européenne. Des hommes politiques le consultaient 
et lui-même était prêt à jouer un rôle important dans un processus qui pouvait 
peut-être couronner son parcours politique.

Les biographes de Willy Brandt soulignent unanimement que l’homme poli-
tique se caractérise par son ouverture sur le monde, son orientation européenne 
et son engagement national, qu’il a toujours su concilier. La nouvelle Ostpoli-
tik et l’intégration européenne étaient pour lui indissociables et la solution de 
la « question allemande » n’était envisageable que dans le cadre européen. Au 
cours des années 1969-1974, Ostpolitik, Westpolitik et politique allemande ne se 
concurrençaient pas pour Willy Brandt et son entourage, mais étaient complé-
mentaires les unes des autres. Son projet global étant l’établissement d’un ordre 
de paix en Europe, il cherchait à combiner ces trois paramètres pour dépasser 
l’antagonisme Est-Ouest et par la suite la division de l’Allemagne.

2. À la veille de la chute du mur de Berlin
Dans les années 1980, Brandt n’avait pas de conception précise pour réaliser ses 
objectifs. Mais l’arrivée au pouvoir de Michael Gorbatchev lui donna un nouvel 
espoir et l’image d’une nouvelle maison commune européenne lui était sympa-
thique. Bien plus tôt que d’autres hommes politiques, Willy Brandt exprima son 
sentiment qu’une époque était en train de s’achever et une nouvelle ère de com-
mencer, une ère qui ne serait plus caractérisée seulement par « des petits pas » 
pour entretenir la solidarité entre les familles des deux côtés du rideau de fer et 
par conséquent maintenir autant que possible la cohésion de la nation. De plus 
grands pas lui semblaient s’imposer dorénavant, mais Brandt n’avait pas encore 
l’idée précise du cadre dans lequel les accomplir. Il observait ces événements 
avec grand intérêt, ressentait le potentiel de ces mouvements de contestation 
et en même temps le goût de s’investir, de les influencer dans la mesure du pos-
sible. Son biographe Peter Merseburger écrit  : « Brandt comprend la force des 
révolutions ; il comprend que des bouleversements historiques peuvent balayer 
les plans diplomatiques les plus intelligents et conçus pour l’éternité, les traités 
et les constitutions ; il comprend qu’elles offrent aussi de grandes chances si on 
parvient à influencer et à guider d’une manière intelligente le mouvement à la 
base »1.

1  Peter Merseburger, Willy Brandt 1913-1992. Visionär und Realist, Stuttgart, Munich, DVA, 2002, 
p. 828.

2  Contribution de Willy Brandt pour la Bild-Zeitung, 21 septembre 1989, in : Willy Brandt, Gemein-
same Sicherheit. Internationale Beziehungen und deutsche Frage 1982-1992, Bonn, Dietz, 2009 
(Berliner Ausgabe, 10), p. 365-368.
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près de Bonn, où il venait d’emménager. Nous ne savons pas s’il regardait ce soir 
la télévision et les images des Allemands de l’Est qui traversaient la frontière à 
la Bornholmer Straße et à la porte de Brandebourg. À en croire le témoignage 
de son épouse, Brigitte Seebacher-Brandt, un journaliste du Hessischer Rundfunk 
téléphona chez Brandt entre 4 et 5 heures du matin pour l’interviewer ! Il le mit 
au courant des événements de la nuit, et après avoir raccroché, un sourire naquit 
sur son visage.5

Dans un avion emprunté aux Britanniques, il partit le matin même à Berlin 
et rédigea pendant le vol un discours, qu’il devait prononcer du balcon de son 
ancien lieu de travail, l’hôtel de ville de Schöneberg. En compagnie du maire de 
Berlin-Ouest, Walter Momper, il se rendit d’abord à la porte de Brandebourg, où 
il s’adressa à la foule qui était assise sur le mur. En fin d’après-midi, il revint au 
Schöneberger Rathaus où il fut acclamé par la foule, contrairement au chance-
lier Helmut Kohl qui se fit siffler. Son discours témoigne d’une énergie de jeune 
homme : « C’est une belle journée après un si long chemin, mais nous ne nous 
trouvons qu’à une étape intermédiaire. Nous ne sommes pas encore arrivés au 
bout de notre chemin. Nous avons encore du pain sur la planche »6. On peut 
lire ici ou là que Brandt aurait formulé pendant ce discours sa fameuse phrase 
« Maintenant s’unit ce qui ne fait qu’un » (Jetzt wächst zusammen, was zusam-
mengehört). Mais en examinant le discours dans les archives de la télévision ber-
linoise, on constate que Brandt n’a pas prononcé cette formule à cette occasion, 
mais, selon les recherches de Bernd Rother, lors d’interviews à la presse7.

Dans son discours, Brandt se montrait étonné par la dynamique des événe-
ments et par leur chronologie. Il avait toujours pensé que l’unification allemande 
serait le résultat du dépassement de la division de l’Europe, mais malgré tout, il 
voyait les changements en Allemagne dans un cadre européen : « L’Allemagne ne 
pouvait pas échapper aux vents du changement qui balayent l’Europe depuis un 
moment. J’ai toujours été convaincu que la division bétonnée et la division par 

« question allemande » et l’intégration européenne que Brandt souhaitait appro-
fondir malgré les changements à l’Est.

Le 17 octobre 1989, Brandt rencontra Gorbatchev à Moscou. Ce ne fut pas le 
premier échange, parce que Brandt avait recherché le contact avec le nouveau 
secrétaire général du PCUS dès 1985 et il avait alors été positivement impression-
né. Face à la nouvelle dynamique en RDA, il essaya d’amener le leader soviétique 
à réfléchir non seulement à un nouvel ordre européen, mais aussi à une solution 
pour la « question allemande ». Brandt souligna qu’il ne pourrait pas s’agir d’une 
réunification, c’est-à-dire d’un retour vers le passé, mais de la construction d’une 
nouvelle Allemagne. D’après Bernd Faulenbach, Brandt fut le premier homme 
politique allemand à tâter le terrain d’une solution de la « question allemande » 
en argumentant d’une manière européenne3.

Selon Brandt, les bouleversements en Europe de l’Est et la situation révolution-
naire en RDA imposaient aussi un changement d’approche de son propre parti. 
Après avoir cherché le contact avec les dirigeants communistes pour parvenir 
peu à peu à une « révolution sur des feutres », Brandt demanda à son parti de 
saisir l’occasion des changements en RDA pour déstabiliser les structures encroû-
tées et contribuer à une renaissance des libertés individuelles dans l’autre Alle-
magne. Les jours suivants devaient le renforcer dans ses convictions.

3. La chute du mur de Berlin
Le 9 novembre 1989 peu après 21h, les députés du Bundestag, dont Willy Brandt, 
se levèrent spontanément pendant une séance plénière et commencèrent à 
chanter la troisième strophe du Deutschlandlied. La nouvelle de l’ouverture du 
mur de Berlin, suite à la conférence de presse de Günter Schabowski, porte-pa-
role du gouvernement est-allemand, avait atteint le parlement allemand. Willy 
Brandt téléphona à son ami Egon Bahr : « Tu sais ce qui se passe ? » demanda 
Brandt. Bahr répliqua : « Oui ! ». Brandt : « Tu es étonné, non ? » Bahr: « Oui ». 
Brandt : « Tu ne l’aurais pas cru, non ? ». Bahr : « Non »4. Le soir, il rentra à Unkel 

5  Merseburger, Willy Brandt (note 1), p. 836.
6  Discours de Willy Brandt devant la mairie de Schöneberg, 10 novembre 1989, in : Brandt, Ge-

meiname Sicherheit (note 2), p. 385-391
7  Bernd Rother, « ‚Jetzt wächst zusammen, was zusammengehört‘ – Oder : Warum Historiker 

Rundfunkarchive nutzen sollten » ; http://www.willy-brandt.de/fileadmin/brandt/Downloads/
Beitrag_Rother_ Jetzt_waechst_zusammen.pdf [11 mars 2014].

3  Cf. Bernd Faulenbach, « Vorrang für das Nationale ? Willy Brandts Rolle im Prozess der deut-
schen und der europäischen Einigung 1989/90 », in : Bernd Rother (éd.), Willy Brandt. Neue 
Fragen, neue Erkenntnisse, Bonn, Dietz, 2011, p. 270-293 (p. 276).

4  Interview avec Egon Bahr : « ‘Berührt wurden nur Rechte der Berliner’. Der Wegbegleiter Willy 
Brandts über den Mauerbau und die Ostpolitik », in : Das Parlament, n° 31-34 (2011) ; http://
www.das-parlament.de/2011/31-34/Themenausgabe/35281047.html [11 mars 2014].
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naire » écrivit le Spiegel : « Brandt est la nouvelle superstar des deux côtés du mur 
en train de s’effriter. ‘Willy, montre nous le chemin’, demandaient les habitants 
de Magdebourg »11.

Le même jour, Helmut Kohl s’était rendu à Dresde où il prononça son fameux 
discours, également devant une foule enthousiaste. L’expérience de cette jour-
née amena le chancelier à penser que la réunification pourrait se faire rapide-
ment. D’une certaine manière, ce discours était aussi une réponse à Willy Brandt 
et à l’exaltation qu’il provoqua avec ses prises de parole en RDA. Kohl craignait 
une victoire du SPD aux prochaines élections qui, selon le chancelier, saisissait 
« toutes ses chances de la plus belle manière »12.

Mais l’image que le parti véhiculait à ce moment ne pouvait pas réjouir Willy 
Brandt. La génération « des petits fils » au sein du SPD, marquée par la pensée 
post-nationale, désapprouvait un chemin rapide vers l’unification et entrait en 
conflit avec le président d’honneur. Tandis que Brandt avait inversé ses priorités, 
Oskar Lafontaine, Björn Engholm, Gerhard Schröder et d’autres insistaient sur 
une chronologie selon laquelle l’unité européenne devait précéder l’unification 
allemande. Lafontaine allait encore plus loin en déclarant que la réunification 
ne pourrait pas être l’objectif du SPD qui avait toujours préféré l’internationa-
lisme. Encore fin novembre, le « Napoléon de la Sarre » demanda que la RFA ne 
traite pas les citoyens de la RDA selon les paragraphes de la Loi fondamentale. 
Il proposa de créer deux citoyennetés jusqu’à l’unification pour encourager les 
Allemands de l’Est à rester en RDA et reconstruire leur pays.

L’indécision du SPD se manifesta au grand jour lors du congrès de Berlin du 18 
au 20 décembre 1989. Le parti y avait invité des représentants du « parti frère » 
est-allemand SDP fondé à Schwante près de Berlin, le 7 octobre 1989. Lafontaine 
fut ovationné et Brandt applaudi pendant de longues minutes après son discours 
axé sur l’unité allemande et la nation. Il prenait au sérieux la revendication des 
Allemands de l’Est à l’autodétermination et insistait sur le fait qu’il n’était écrit 
nulle part « que les Allemands devaient rester sur une voie de garage jusqu’à 
ce qu’un jour le train européen arrive en gare »13. En même temps, il mettait les 

des barbelés et par la bande de la mort (no man’s land) se dressaient toujours 
contre le courant de l’histoire »8.

« Rien ne sera plus comme avant », proclama Brandt à nouveau à la fin de son 
discours. Mais pendant les semaines suivantes, il devait observer combien un 
grand nombre des membres de son propre parti avait du mal à le suivre. En la 
personne du président du SPD, Oskar Lafontaine, se cristallisa ce scepticisme par 
rapport à une unification potentielle. En effet, celui-ci ne voulait pas brusquer 
les alliés et il entendait aussi relancer l’économie est-allemande avant d’enga-
ger un processus éventuel d’unification. Pour amener son parti sur le bon che-
min, Brandt souligna le 11 novembre devant la direction du parti et du groupe 
parlementaire la nécessité pour le SPD de ne pas s’empêtrer dans la discussion 
autour de l’unité allemande  : «  Faire de l’existence des deux États allemands 
(Zweistaatlichkeit) un dogme serait aussi erroné que de voir dans l’État-nation le 
seul aboutissement possible de la Loi fondamentale »9. Quelques jours plus tard, 
il approuva le plan en dix points que le chancelier Kohl présenta devant le Bun-
destag le 28 novembre 1989. Comme le chancelier chrétien-démocrate, il hésitait 
encore à qualifier le futur cadre politique de l’Allemagne, préférait rester flou et 
pensait à un processus qui durerait encore quelques années. De surcroît, il ne 
perdait jamais de vue le contexte européen, comme il le souligna dans une inter-
view du 14 décembre 1989 qu’il donna en même temps à la Süddeutsche Zeitung, 
au Monde et au Financial Times  : « Le processus que nous sommes en train de 
vivre traite du rapprochement des deux parties de l’Europe. L’Allemagne en est 
un sous-thème essentiel »10. Mais dire aux Allemands qu’ils devaient attendre de 
nouvelles structures européennes avant de réaliser l’unification allemande aurait 
été, selon Brandt, « déraisonnable et irréaliste » et même dangereux parce qu’on 
courrait le risque d’un nouveau nationalisme en Allemagne.

Pour ses prises de position Brandt fut ovationné par la population en RDA 
comme le 6 décembre à Rostock et le 19 décembre à Magdebourg, un ancien 
fief du SPD où 60 000 personnes l’attendaient, scandaient « Willy, Willy » et lan-
çaient des bouquets de fleurs. Brandt était célébré comme un « héros révolution-

8  Discours de Willy Brandt devant la mairie de Schöneberg, 10 novembre 1989 (note 6), p. 386.
9  Protocole de la réunion du 11 novembre, in : Brandt, Gemeinsame Sicherheit (note 2), p. 395 et 

suivantes.
10  Interview du 14 décembre 1989, in : Brandt, Gemeinsame Sicherheit (note 2), p. 406-416  

(p. 407).

11  « Das wär’s », in : Der Spiegel, n° 52 du 25 décembre 1989.
12  Cité d’après Hans-Peter Schwarz, Helmut Kohl. Eine politische Biographie, Munich, DVA, 2012,  

p. 539.
13  « Protokoll vom Berliner Parteitag », 18 au 20 décembre 1989, Bonn, s.d., p. 124-142.
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je dis pendant cette phase du processus et de ma propre vie ce que je pense 
profondément, et me moque de savoir si cela correspond au programme d’un 
parti ou pas »18.

Brandt se vit confirmé dans sa position lors des élections fédérales, le 3 dé-
cembre 1990. Le SPD obtenait 35,5 % et recula à son niveau des années 1960. 
Il reprocha à Lafontaine d’avoir oublié les combats de ses prédécesseurs Schu-
macher et Ollenhauer pour l’unité allemande faisant du SPD le parti de l’unité 
allemande. Les mois de l’unification furent pour Brandt une période de hauts 
et de bas émotionnels. Le soir du 2 octobre 1990, nous le voyons sur la tribune 
devant le Reichstag, célébrant la réalisation d’un objectif politique pour lequel il 
avait travaillé pendant toute sa carrière politique. Mais en même temps, il devait 
constater que son parti, dans son ensemble, avait raté un moment crucial de 
l’histoire allemande d’après-guerre. L’échec cuisant de la direction du SPD face à 
la « question allemande » l’avait aigri et attristé.

Le processus d’unification allemande se nourrit de sources différentes. L’Union 
soviétique joua sans aucun doute un rôle important, plus précisément le secré-
taire général du parti communiste Michael Gorbatchev, que Willy Brandt rencon-
tra à plusieurs reprises après 1985. Ces entrevues témoignaient des changements 
profonds dans les relations germano-soviétiques depuis la nouvelle Ostpolitik. La 
politique de détente avec les pays de l’Est avait adouci les représentations de 
l’ennemi (Feindbilder) et renforcé la conviction au sein de la classe dirigeante à 
Moscou que la RFA travaillait aussi pour la paix en Europe. Si l’on en croit l’ancien 
ambassadeur soviétique à Bonn, Valentin Falin, l’Ostpolitik de Brandt avait même 
permis à Gorbatchev de monter à l’intérieur de l’appareil soviétique pour arriver 
finalement au sommet. De toute façon, il semble que Brandt ait eu une influence 
non négligeable sur les orientations politiques de Gorbatchev dès 1985 en lui 
montrant de nouvelles perspectives.

Si on essaie de trouver le fil rouge dans la politique de Willy Brandt par rapport 
à l’unification de l’Allemagne, il faut d’abord souligner sa pensée nationale. La 
conception de la nouvelle Ostpolitik donne de premiers indices. Son objectif était 
de conserver la conscience de la nation allemande en renforçant les liens entre 
les Allemands de part et d’autre du mur dans la perspective de temps meilleur. 

alliés occidentaux en garde : il ne fallait pas abuser de « finesses diplomatiques », 
un petit clin d’œil aux Britanniques et aux Français. Le biographe de Helmut Kohl, 
Hans-Peter Schwarz, souligne que Brandt utilisa dans son discours exaltant les 
mots « allemand », « Allemagne », «  les Allemands », «  l’unité allemande » et 
« nation » une quarantaine de fois14, et Brandt en paraît bien conscient, parce 
qu’après, il demanda à Lafontaine s’il était à son goût trop national et son ancien 
« petits fils » préféré répondit tout simplement : « Oui ! »15.

Ce dernier insistait de son côté sur les risques économiques d’une unification 
rapide. Trop d’Allemands de l’Est en RFA auraient mis en danger le système social 
en RDA et y auraient provoqué une hémorragie interne, mais en même temps 
ils auraient fait augmenter le taux de chômage et pesé sur l’État providence de 
la RFA. Merseburger résume la devise de Lafontaine de la manière suivante  : 
« Aider oui, mais aider en RDA, qui devait, selon cette hypothèse, encore vivre 
longtemps et qu’il faudrait soutenir »16. Les semaines suivantes montrèrent que 
Lafontaine faisait peu de cas du droit des Allemands de l’Est à l’autodétermina-
tion. Ceux-ci s’exprimaient de plus en plus ouvertement pour l’unification depuis 
le mois de décembre. D’une certaine manière, Lafontaine paya les frais de sa 
politique une première fois le 18 mars 1990 lors des premières élections libres 
en RDA. Avec ses 21,9 % le SPD se retrouva loin derrière la CDU ou l’Allianz für 
Deutschland (40,8 %), un résultat que Brandt eut du mal à digérer. Mais force 
est également de constater que l’ancien chancelier avait confondu la sympathie 
certaine pour sa personne chez les Allemands de l’Est avec une approbation pour 
son parti qui avait perdu son soutien dans les régions orientales, comme la Saxe, 
autrefois fiefs traditionnels du SPD.

En mai/juin, la rupture entre ces deux hommes s’esquissa au moment où La-
fontaine demanda au groupe parlementaire du Bundestag de voter contre l’union 
économique, monétaire et sociale. Brandt n’hésita pas à lui envoyer une lettre 
dans laquelle il lui exprima son total désaccord17. Interpelé par le Spiegel, relevant 
la division au sein du SPD, Brandt avait déclaré : « Je ne fais pas de cinéma, mais 

14  Schwarz, Helmut Kohl (note 12), p. 538.
15  « ‚Ich hätte ihn mehr um Rat fragen sollen‘. Oskar Lafontaine über Willy Brandt », in : Süd-

deutsche Zeitung, 18 décembre 2013.
16  Merseburger, Willy Brandt (note 1), p. 846.
17  Willy Brandt à Oskar Lafontaine, 18 mai 1990, in : Willy Brandt, Die Partei der Freiheit. Willy 

Brandt und die SPD 1972-1992, Bonn, Dietz, 2002, p. 462 et suivantes.

18  « Die Einheit ist gelaufen. Der SPD-Ehrenvorsitzende Willy Brandt über Gorbatschow, Modrow 
und Deutschlands Zukunft », in : Der Spiegel, n° 6 du 5 février 1990.
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WILLY BRANDT ET L’HISTOIRE
« OUI AU PARDON — NON À L’OUBLI »1

Corine Defrance

Quelques heures à peine après le début de l’opération « Muraille de Chine » à 
Berlin, le 13 août 1961, Willy Brandt accusa « une clique, qui se nomme gouverne-
ment […] d’enfermer sa population. Les piliers de béton, le fil barbelé, les bandes 
de la mort, les miradors et les mitrailleuses, ce sont les caractéristiques d’un camp 
de concentration »2. Il ne s’agit pas d’une métaphore, mais d’une référence au 
3e Reich. Ainsi, Brandt en appelle aux expériences les plus sombres du national-
socialisme, pour mettre en garde et dénoncer les dérives de la dictature à l’Est.

C’est cet usage du passé qui sera ici analysé en se limitant au passé national-
socialiste. La culture historique de Brandt couvre une partie bien plus considé-
rable de l’histoire allemande, mais ces douze années occupent évidemment une 
place massive et cruciale dans son système de références historiques, ce que 
reflètent, entre autres, ses discours prononcés à l’occasion de commémorations 
importantes, et son ouvrage Verbrecher und andere Deutsche. D’abord paru en 
1946 à Oslo, ce dernier rassemble ses considérations sur le procès de Nurem-
berg, auquel il a assisté en tant que correspondant de presse pour un journal 
norvégien, et sur la situation de l’Allemagne au lendemain immédiat de la guerre. 
L’ensemble des textes pris en considération couvre la période 1946-1990. Ils ont 
donc été écrits ou prononcés alors que Brandt occupait des fonctions diverses : 
journaliste, maire de Berlin, candidat à la chancellerie, chancelier et ex-chance-
lier – dirigeant de la SPD et de l’Internationale socialiste.

«  Willy Brandt n’était pas historien et ne prétendait pas l’être non plus  » a 
rappelé récemment Klaus Schönhoven3. Son savoir ne se fonde pas sur l’archive, 
mais sur son expérience de témoin et d’acteur de l’Histoire. Il se nourrit de ce 

Pendant les années 1980, sa priorité était pourtant la paix et la détente en Europe 
qu’il voulait négocier et réaliser avec les dirigeants des pays de l’Est. Certes, on 
peut reprocher à Brandt et au SPD d’avoir misé trop longtemps sur les relations 
officielles avec les partis communistes en effaçant parfois un peu trop les diver-
gences fondamentales et en négligeant les milieux dissidents. Mais, contraire-
ment à bon nombre de membres du SPD, Brandt avait compris tôt les signes 
annonciateurs des changements à l’Est et voulut saisir la fenêtre de tir unique 
que la situation internationale offrait à l’Allemagne. Grâce à la confiance dont 
il disposait, surtout à l’étranger, suite à la politique de rapprochement avec les 
pays de l’Est et à ses initiatives à l’égard de l’intégration européenne, mais aussi 
chez les Allemands de l’Est, il devint un interlocuteur important et estimé qui ne 
cachait pas son envie d’influencer les évolutions politiques en 1989/90. Après 
avoir prôné que l’unification allemande ne pouvait qu’être le fruit d’une Europe 
réunie, il modifia son approche face à la dynamique inespérée en RDA. Mais sa 
priorité nationale ne lui fit pas oublier l’intégration européenne et son imbrica-
tion avec la « question allemande ».

1  Discours de Brandt du 19 juillet 1955 à la Gedenkstätte Berlin-Plötzensee, à l’occasion de l’anni-
versaire de l’attentat contre Hitler du 20 juillet 1944 (doc. 19), in : Willy Brandt, Im Zweifel 
für die Freiheit. Reden zur sozialdemokratischen und deutschen Geschichte, éd. par Klaus Schön-
hoven, Bonn, Dietz, 2012, p. 337-344 (p. 339). Sauf mention spécifique, tous les discours de 
Brandt cités dans cet article sont publiés dans ce volume. 

2  Allocution de Willy Brandt, maire de Berlin, devant la chambre des députés à Berlin, 13 août 
1961, in : Willy Brandt, Berlin bleibt frei. Politik in und für Berlin, 1947-1966, éd. par Siegfried 
Heimann, Bonn, Dietz, 2004, doc. n° 66.

3  Klaus Schön hoven, « Einleitung », in : Brandt Im Zweifel für die Freiheit (note 1), p. 7.
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qu’il a vécu : ses premiers souvenirs d’enfance sont ceux de la guerre et de la 
défaite, des événements révolutionnaires de 1918/1919 ; ceux de sa jeunesse sont 
liés à Weimar ; puis vint pour lui l’expérience cruciale de l’exil et de la lutte contre 
le nazisme pendant la Seconde Guerre mondiale  ; enfin le temps de la Guerre 
froide, de la division de l’Allemagne jusqu’à l’unification. Jamais il n’a cessé de 
s’interroger sur ces événements qu’il met aussi en miroir des productions des his-
toriens. Les expériences vécues, en particulier le choc de 1933 et son exil scandi-
nave, l’ont conduit à devenir un pragmatique et un réformiste, toujours sensible 
au regard extérieur porté sur l’Allemagne. Ce dialogue avec l’Histoire n’a jamais 
cessé et s’est structuré autour de deux axes  : reconsidérer le passé depuis le 
moment présent et saisir le présent à la lumière du passé. Brandt considère qu’on 
peut et surtout qu’on doit « apprendre de l’histoire » pour le présent et l’avenir. 
L’homme politique et public se nourrit de l’histoire et s’appuie sur l’histoire qui 
est un bien commun et non l’apanage des spécialistes.

La question centrale est de savoir quelles leçons tirer de l’histoire, comment 
s’approprier et diffuser ces enseignements et à quelles fins. Dans une première 
partie, sera brièvement rappelée l’interprétation de Brandt face à quelques ques-
tions clés de l’historiographie du 3e Reich. La seconde partie sera consacrée à la 
« morale » de l’Histoire pour le présent et l’avenir.

1. Le jugement de Brandt sur le 3e Reich
Renonçant à l’exhaustivité, cinq points centraux seront succinctement abordés, 
qui sont au cœur des réflexions de Brandt sur le régime nazi.

1.1 1933 et l’arrivée des nazis au pouvoir 
Pour Brandt, cela n’avait rien d’inévitable. Les antirépublicains n’en sont pas les 
seuls responsables ; 1933 marque aussi la faillite des démocrates, de la bourgeoi-
sie libérale, de la social-démocratie. Brandt a une vision sévère de Weimar, qui 
s’est rendue sans combattre. L’enseignement qu’il en a tiré est triple : amertume 
face à l’impuissance de la démocratie devant les coups de boutoir de la dictature ; 
détermination personnelle à se battre (exil et résistance) ; volonté de l’homme 
politique d’ancrer solidement la démocratie. Aussi, la défense des valeurs su-
prêmes doit toujours passer avant les querelles partisanes4.

4  Voir le discours de Brandt à Berlin, dans l’enceinte du Reichstag, le 30 janvier 1983, à l’occasion 
du 50e anniversaire du 30 janvier 1933 (doc. 12), p. 242-251.Willy Brandt devant le mémorial des victimes du ghetto de Varsovie, 7 décembre 1970



116 117Corine DefranceCorine Defrance

éclore la démocratie –, mais peut-être les Allemands auraient-ils échappé à la 
division du pays. La leçon est cruciale : Comprendre la Résistance au nom des 
valeurs humaines, c’est forger sa boussole intérieure7.

1.4 Le 8 mai 1945 : le sens de la capitulation
Cette date n’évoque pour Brandt ni la défaite ni le début de l’occupation, mais 
une double libération : « de quelque chose » et « pour quelque chose » – « libérés 
de la contrainte ; libres pour la dignité de l’homme »8, ce qui devait ouvrir la voie 
au célèbre discours du président Richard von Weizsäcker du 8 mai 1985 (Tag der 
Befreiung / Jour de la libération).

1.5 Le Historikerstreit 
Brandt prit position dans cette controverse d’historiens qui devint bientôt un 
débat de société. Cette polémique naquit en 1986 autour des thèses d’Ernst 
Nolte relativisant les crimes nazis au regard de l’antériorité des crimes staliniens. 
Brandt refusa catégoriquement la remise en cause de « l’unicité spécifique des 
crimes nazis »9. En 1989 encore, il déclara au Bundestag  : « Celui qui parle de 
Staline pour dédouaner Hitler n’honore pas la vérité historique »10. Il rejetait tant 
la thèse du Sonderweg que celle qui voyait dans le nazisme une maladie ou un 
corps étranger à la nation. Pour Brandt, le national-socialisme marque une rup-
ture de civilisation et le regard réflexif sur le 3e Reich est un impératif moral pour 
la République fédérale.

2. Apprendre des expériences du 3e Reich pour le temps présent
L’idée de tirer les leçons du 3e Reich est omniprésente chez Brandt et déjà clai-
rement formulée au lendemain de la guerre. Même s’il faisait partie des plus 

1.2 Violences antisémites et génocide
L’Holocauste est le crime central du 3e Reich. Brandt est l’un des premiers à faire 
du génocide des Juifs un des cadres de la mémoire universelle. En l’affirmant à 
New York dès 1961, il formule une thèse qui ne s’imposerait que dans les années 
1980 dans le discours public. Il rappelle que le génocide a été précédé d’innom-
brables violences antisémites. Sans cesse, il lutte contre le mensonge du « on ne 
savait pas ». Il se réfère en particulier au théologien Dietrich Bonhoeffer qui, dès 
1933, avait dénoncé l’idéologie raciale du 3e Reich. Il souligne qu’on ne pouvait 
pas ne pas entendre et voir la haine et la volonté de meurtre. La leçon qu’il en tire 
est celle de la responsabilité générale5.

1.3 La Résistance au nazisme 
Pour Willy Brandt, il s’agit d’un chapitre fondamental de l’histoire allemande sous 
le 3e Reich. Son importance est davantage morale que politique : « Sans les résis-
tants […] nous serions plus pauvres »6. Dès 1946, dans son rapport sur le procès 
de Nuremberg, il souligne le rôle des « autres Allemands », de ceux qui ont refusé 
de se soumettre aux nazis. Dans les années 1950, alors que le « résistant » est 
encore considéré comme un « traître à la patrie » par une large part de l’opinion 
ouest-allemande, il défend leur honneur et à travers eux celui de l’Allemagne. 
Ainsi, en 1955, rend-il hommage aux résistants exécutés à la prison de Plötzen-
see au lendemain de l’attentat manqué du 20 juillet 1944 contre Hitler. Il ne 
passe pas sous silence la division, la disparité et la faiblesse organisationnelle 
des résistants, mais il dénonce bientôt les tentatives partisanes d’accaparement 
de la Résistance. Brandt refuse de laisser la mémoire de la Résistance en pâture 
à la RDA d’une part (résistance communiste), aux conservateurs ouest-allemands 
de l’autre (essentiellement la mémoire du 20 juillet et de Stauffenberg). On ne 
mesure pas la Résistance à l’aune d’une appartenance partisane, mais à celle de 
l’humanité. Il réfléchit à ce qu’auraient été les conséquences d’un attentat réussi. 
Des pertes humaines et matérielles énormes, en Allemagne et ailleurs, auraient 
été évitées. Certes, l’Allemagne n’aurait pas pu échapper à l’occupation interal-
liée – selon lui, la présence des Occidentaux était d’ailleurs nécessaire pour faire 

5  Discours de Brandt du 19 mars 1961 au Herzl-Institut à New York (doc. 47) et du 8 novembre 
1988 à Berlin, à l’occasion du 50e anniversaire de la « nuit de Cristal » (doc. 41), p. 704-716 et 
631-634 respectivement.

6  Discours de Brandt du 19 juillet 1955 (note 1), p. 337.

7  Outre le discours précédent, voir aussi les discours de Brandt des 15 juin 1979, à Munich, à 
l’occasion de l’assemblée fédérale de la communauté de travail des sociaux-démocrates persé-
cutés / Bundestagung der Arbeitsgemeinschaft der verfolgten Sozialdemokraten (doc. 17) et 9 sep-
tembre 1982 à Bonn, congrès de la Friedrich-Ebert-Stiftung (doc. 18), p. 300-316 et p. 317-336.

8  Discours de Brandt du 7 mai 1965 à Wiesbaden à l’occasion du 20e anniversaire de la capitula-
tion sans condition (doc. 44), p. 653-664 (p. 654).

9  Discours de Brandt du 12 mars 1987 à Bonn au forum de la commission historique du SPD  
(doc. 34), p. 539-553 (p. 552).

10  Discours de Brandt du 1er septembre 1989 au Bundestag, à l’occasion du 50e anniversaire du 
début de la Seconde Guerre mondiale (doc. 42), p. 635-647 (p. 638).
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de ne cesser de réfléchir au passé et de profiter tant qu’il est encore temps, des 
témoignages et des expériences de ceux qui ont survécu aux camps, à l’exil et à 
la guerre 15.

2.2 Culpabilité ou responsabilité ? 
Il s’agit là d’un thème récurrent chez Brandt. Dès l’immédiat après-guerre, il ré-
cuse la thèse de la culpabilité collective, trop indifférenciée. Se référant au pre-
mier président fédéral, Theodor Heuss, il estime cependant qu’il y a une honte 
collective et une responsabilité commune : coresponsabilité directe de ceux qui 
se sont ralliés à Hitler et de tous ceux qui n’ont pas eu la force de résister ; mais 
aussi responsabilité de ceux qui ne portent aucune culpabilité, dans la mesure où 
ils veulent continuer à partager le destin du peuple allemand et l’aider à se rele-
ver – ceux là donc ne peuvent refuser de tirer les conséquences d’une politique 
à laquelle s’est ralliée volontairement une si grande part du peuple allemand. Ils 
ne peuvent se tenir en dehors d’une communauté de souffrance et de responsa-
bilités. Cela ressemble étonnamment à l’explication de son parcours personnel 
et de son retour en Allemagne, comme Allemand. Le résistant Brandt est celui 
qui pourra, au nom du peuple allemand, s’agenouiller à Varsovie pour demander 
pardon ! Car la responsabilité a un double sens : le partage du poids du passé, 
mais aussi une mission « dirigeante » pour l’avenir. 

2.3 La honte et le pardon 
En mars 1961, invité à parler de « L’Allemagne, Israël et les Juifs » à New York, 
Brandt affirme qu’aucune bonne volonté, aucune réparation, aucun dédommage-
ment ou restitution ne pourra effacer les crimes perpétrés. Il dit sa difficulté en 
tant qu’Allemand à parler de « réconciliation », mais plaide pour la restauration 
de la confiance16. 27 ans plus tard, à Berlin à l’occasion du 50e anniversaire de la 
« nuit de Cristal », il déclare que la « honte est ineffaçable », que l’émotion et le 

lucides et des mieux informés, le procès de Nuremberg est pour lui aussi une 
révélation sur l’ampleur des crimes nazis : « L’Allemagne a dû apprendre que les 
guerres ne servaient à rien. Les hommes ont vu où le nazisme a mené. Ils ont vu 
comment la haine raciale a été poussée à l’extrême. Maintenant, il s’agit avant 
tout de ne pas laisser perdre ce savoir récemment acquis et de ne pas laisser la 
population sombrer dans le désespoir national et social »11. De la réflexion sur le 
passé nazi, Brandt tire cinq enseignements principaux pour le présent et l’avenir.

2.1 Le refus de l’oubli
Brandt opte d’emblée pour une attitude morale refusant toutes les formes d’arran-
gement avec le passé : pas d’oubli, pas de refoulement, pas de discours lénifiant 
sur le temps apaisant les blessures. Dès le début des années 1950, il malmène 
l’opinion ouest-allemande, alors réticente à tout travail d’histoire et de mémoire. 
En dénonçant le silence et l’oubli, alors que le gouvernement Adenauer reste 
encore ambigu sur cette question, il dérange. Ultérieurement, il devait mettre en 
cause son prédécesseur : « La rupture avec ce terrible passé aurait dû se produire 
plus clairement il y a 40 ans »12. Mais il entend aussi se faire le porte-parole des 
évolutions en cours : dès 1961, dans son discours à New York, il souligne devant 
une assistance juive que les Allemands, dans leur très grande majorité, sont 
désormais prêts à se « confronter sérieusement à leur passé »13  : il mentionne 
non seulement la fondation de la Zentrale Stelle der Landesjustizverwaltungen zur 
Aufklärung nationalsozialistischer Verbrechen [Service central d’enquêtes sur les 
crimes nationaux-socialistes] à Ludwigsburg, mais aussi la série télévisée « Das 
Dritte Reich », et surtout le rôle de l’école dans l’éducation à la démocratie par la 
réflexion sur le passé. Il estime que malgré quelques gestes antisémites isolés et 
fortement condamnés (Cologne, décembre 1959), le nazisme est extirpé d’Alle-
magne. Brandt le répète sans cesse  : le travail de mémoire fait intégralement 
partie de la culture politique d’une démocratie : il plaide pour aborder le passé 
sans peur, mais avec honnêteté, franchise et courage. En contrepoint, l’oubli est 
«  l’ennemi intime de l’avenir »14. Le temps passant, il conjure ses concitoyens 

11  Willy Brandt, Verbrecher und andere Deutsche. Ein Bericht aus Deutschland 1946, éd. par Einhart 
Lorenz, Bonn, Dietz, 22008, p. 57.

12  Discours de Brandt du 1er septembre 1989 au Bundestag (note 10), p. 642.
13  Discours de Brandt du 19 mars 1961 (note 5), p. 708. 
14  Discours de Brandt du 30 janvier 1983 (note 4), p. 242-243.

15  Outre les discours précédemment mentionnés dans ce paragraphe, voir encore les discours du 
10 mai 1983 à Osnabrück, à l’occasion du 50e anniversaire de l’autodafé de 1933 (doc. n° 14) et 
du 14 mai 1980 à Rotterdam à l’occasion du 40e anniversaire du bombardement de la ville (doc. 
n° 43), p. 266-277 et 648-652 respectivement ; voir aussi les discours des 8 novembre 1988 
(note 5) et du 15 juin 1979 (note 7). Voir aussi Das Gewissen entscheidet. Berichte des deut schen 
Widerstandes von 1935-1945 in Lebensbildern, éd. par Annelore Leber, en coopération avec Willy 
Brandt et Karl Dietrich Bracher, Berlin, Mosaik, 1957.

16  Discours du 19 mars 1961 (note 5), p. 716.



120 121Corine DefranceCorine Defrance

raison » et « l’agression de la bêtise »24. La transmission intergénérationnelle est 
cruciale car elle conjugue les temps : « Nous sommes dans le présent, mais nous 
n’existerons demain que si nous avons accepté et assimilé les leçons d’hier et 
d’avant hier. Et pour cela, nous ne pouvons et ne devons oublier ni les bourreaux 
ni les victimes, ni ce qui a été commis de honteux au nom du peuple allemand, ni 
ce qui a permis de se relever de la honte »25 !

2.5 L’engagement pour le temps présent
Accepter le poids de l’histoire doit servir à éviter que les horreurs du passé ne 
se reproduisent. Il faut apprendre la lucidité et le courage de l’action. Pour cela 
il faut dépasser la simple commémoration, qui serait un repli stérile sur le passé, 
malgré l’émotion et l’empathie trans-générationnelle26. Aussi, plutôt qu’un devoir 
de mémoire, Brandt plaide-t-il pour un devoir d’histoire : « tirer les leçons de l’his-
toire, se prémunir contre les rechutes […] ne pas rester silencieux et obéissant 
[…] apprendre à être prêt à résister »27. Un tel raisonnement aurait pu conduire 
à poser la question du droit d’ingérence, si délicate pour les hommes politiques…

Pour Brandt, réagir aux injustices, au droit et à la liberté bafouée, c’est évi-
demment tourner le regard vers les compatriotes est-allemands. Au lendemain 
de la construction du mur, il établit la comparaison entre le système du mur et 
l’univers concentrationnaire. À l’occasion du 20e anniversaire du 8 mai 1945, il 
dénonce la propagande du régime du SED, selon laquelle l’Allemagne nazie serait 
à l’Ouest tandis qu’à l’Est les vrais enseignements auraient été tirés de la guerre28. 
Cependant, il est possible de se demander si sa « politique des petits pas » n’a pas 
conduit à modérer le ton de la critique à l’encontre de la RDA. Ainsi, l’expression 
« mur de la honte », qu’il est le premier à avoir employée, disparaît de son lan-
gage dans la seconde moitié des années 1960. L’image du camp de concentration 
est elle aussi évitée dans les textes ultérieurs. L’heure n’est plus à la polémique.

Regarder vers l’avenir en sachant d’où l’on vient, c’est le sens profond de l’ac-
tion Brandt pour la construction de l’Europe – une Europe sur laquelle l’Alle-
magne a abandonné radicalement toute idée de domination. Tout en replaçant 

deuil se perpétuent17. Quelques mois plus tard, en septembre 1989 au Bundestag, 
il dit qu’il comprend que Itzaak Rabin, alors ministre de la Défense d’Israël, ait 
déclaré qu’il ne pouvait y avoir ni excuses ni pardon pour les crimes commis18. 
L’Allemagne, par le biais de ses plus hauts représentants, doit demander pardon, 
et accepter éventuellement que ce pardon ne lui soit pas accordé. Après s’être 
mis à genou à Varsovie en décembre 1970 devant le monument commémoratif 
du ghetto, il demande à nouveau pardon à Rotterdam, au nom du peuple alle-
mand, en 1980, à l’occasion du 40e anniversaire du bombardement19. 

2.4 Transmettre à la jeune génération
La jeunesse est la cible privilégiée à laquelle il s’adresse. Dès l’immédiat après-
guerre, il mise sur les jeunes pour apprendre du passé et considère qu’il y a une 
sorte de pacte des générations dans la transmission du patrimoine que consti-
tuent les leçons de l’histoire. Même la nouvelle génération, évidemment non cou-
pable, ne peut échapper au « poids du passé », car on hérite de la responsabilité 
au nom du peuple allemand20. Cependant, cette responsabilité particulière ne 
doit pas être un fardeau qui entrave. Et les aînés ont le devoir de libérer les jeunes 
de ce poids, en apportant des réponses complètes et honnêtes à leurs questions21. 
C’est en tirant les leçons du passé pour agir de façon adéquate et morale dans le 
présent et l’avenir, que les « anciens » aident les jeunes à être « positivement » 
responsables, et ainsi un sens est donné à la folie passée. C’est la revanche de 
l’histoire. Ainsi, dès 1955, il souligne que la connaissance et le souvenir du mar-
tyre des « conjurés » du 20 juillet constitue leur victoire posthume22. C’est en cela 
que la réflexion commune sur le passé entre les générations permet de décharger 
la nouvelle génération du fardeau de l’histoire. Brandt a la conviction qu’il est 
particulièrement apte à remplir cette mission, « parce que j’ai autant résisté à 
la violence nazie qu’à la violence communiste » et « parce que je considère que 
c’est l’affaire de ma vie que d’aider la jeune génération à déblayer le chemin pour 
aller de l’avant »23. Il faut mettre les jeunes en garde contre « la paralysie de la 

17  Discours du 8 novembre 1988 (note 5), p. 631.
18  Discours du 1er septembre 1989 (note 10), p. 639.
19  Discours du 14 mai 1980 (note 15). 
20  Ibid. ; discours des 19 juillet 1955 (note 1), 19 mars 1961 (note 5), 8 novembre 1988 (note 5).
21  Discours des 14 mai 1980 (note 15) et 15 juin 1979 (note 7).
22  Discours du 19 juillet 1955 (note 1).
23  Discours du 7 mai 1965 (note 8), p. 654.

24  Discours du 1er septembre 1989 (note 10), p. 642.
25  Discours du 19 juillet 1955 (note 1), p. 339.
26  Discours du 19 juillet 1955 (note 1), p. 714.
27  Discours du 8 novembre 1988 (note 5), p. 634.
28  Discours des 19 mars 1961 (note 1), p. 710 et 7 mai 1965 (note 8), p. 654.
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le projet européen sur une plus longue durée, il situe la nécessité de l’Europe 
dans le sillage de la Résistance européenne, y compris allemande  : « Après la 
Seconde Guerre mondiale, c’est l’espoir européen qui nous a sauvé de la « soif 
de déclin » [« Lust am Untergang »]29. Ou bien encore : « La volonté de survivre 
se confond avec le devoir de préserver l’Europe comme zone de coopération 
et, en tant qu’Européen, de servir la paix dans le monde »30. L’Allemagne a une 
responsabilité particulière pour la paix en Europe et dans le monde. Ce processus 
européen se poursuit avec la nouvelle Ostpolitik et, à la fin de l’été 1989, Brandt 
a une conscience aiguë de ce qui est en train de se jouer de l’autre côté du mur 
et du rideau de fer31.

À l’issue de ce bref panorama, trois remarques s’imposent en conclusion  : 
d’abord, la conception brandtienne de l’histoire repose sur la conviction que celle-
ci n’est pas une fatalité et qu’il est possible d’apprendre du passé. Sa conscience 
historique est sa boussole morale et, par la transmission de la mémoire et du 
savoir, il veut forger une conscience historique allemande qui préserverait de 
tout nouveau naufrage. Deuxièmement, tout son système de réflexion sur l’usage 
de l’histoire et la transmission aux jeunes est en place au moins dès 1946. Il y a 
une remarquable constance de sa pensée, malgré quelques légères ambiguïtés 
qui peuvent s’expliquer par le contexte dans lequel il prononce ses discours et en 
fonction du public auquel il s’adresse. Enfin, la conscience du « poids du passé », 
de la catastrophe et de la barbarie absolues dans laquelle l’Allemagne nazie avait 
sombré lui permet a contrario de se réjouir de l’éclosion de la démocratie après la 
guerre. Il dit sa gratitude à ceux qui ont su garder la force de vivre et ont œuvré 
à sortir l’Allemagne de l’anéantissement32. En 1965, vingt ans après la fin de la 
guerre, il confesse que l’événement le plus remarquable, à ses yeux, est que les 
Allemands sont devenus de sincères démocrates33 !

29  Discours du 1er septembre 1989 (note 10), p. 652.
30  Discours du 14 mai 1980 (note 15), p. 652. 
31  Discours du 1er septembre 1989 (note 10).
32  Discours du 10 mai 1983 (note 15) et du 8 novembre 1988 (note 5).
33  Discours du 7 mai 1965 (note 8), p. 653.
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1949  Député de Berlin dans le premier Bundestag, réélections en 
1953, 1957, 1961, 1965

1955  Président de la chambre des députés de Berlin (Ouest), 
jusqu’en 1957

1957  Maire régnant de Berlin (Ouest), jusqu’en 1966

1958  Membre du comité directeur du SPD (jusqu’en 1992) ; 1962, 
vice-président du SPD

1961  Lors des élections au Bundestag, première candidature pour 
la fonction de chancelier ; nouvelles candidatures en 1965 et 
1969

1964  Président du SPD, jusqu’en 1987

1966  Ministre des Affaires étrangères et vice-chancelier dans la 
Grande coalition CDU/SPD (décembre)

1969  Chancelier (élection le 21 octobre) ; formation du gouverne-
ment SPD-FDP (parti libéral)

1970  Ostpolitik : traités avec l’Union soviétique (août) et la Pologne 
(décembre)

1971  Prix Nobel de la Paix

1972  Élections anticipées au Bundestag (novembre) ; victoire du 
gouvernement Brandt

1972  Traité fondamental avec la RDA (décembre) ; reconnaissance 
mutuelle

1974  Démission des fonctions de chancelier à la suite de l’affaire 
Guillaume (6 mai)

WILLY BRANDT, JALONS BIOGRAPHIQUES

1913  Naissance à Lübeck, le 18 décembre

1930  Admission au Sozialdemokratische Partei Deutschlands (SPD)

1931  Adhésion au Sozialistische Arbeiterpartei (SAP)

1933  Début de l’exil en Norvège ; activité journalistique et politique

1936  Séjour clandestin à Berlin (octobre à décembre)

1937  Séjour en Catalogne, pendant la Guerre d’Espagne (février à 
juin)

1938  Déchu de sa nationalité allemande par le gouvernement nazi

1940  Évasion vers la Suède, suite à l’occupation de la Norvège ; 
citoyenneté norvégienne ; travail journalistique pour la résis-
tance norvégienne

1942  À Stockholm, secrétaire de la « Petite Internationale » qui 
rédige les « Propositions pour la paix des socialistes démo-
crates »

1945  Retour à Oslo, à la fin de la guerre

1945  Reportages sur l’Allemagne pour des journaux scandinaves ; 
en 1946, reportages sur le procès de Nuremberg

1947  Attaché de presse de la mission militaire norvégienne auprès 
du Conseil de contrôle allié de Berlin

1948  Représentant du comité directeur du SPD à Berlin ; restitution 
de la nationalité allemande
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LA FONDATION CHANCELIER WILLY BRANDT
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Linden 62-68). Depuis juin 2012 on peut également voir en ce lieu la nouvelle 
exposition permanente: « Willy Brandt – une vie en politique ».

La fondation a pour mission de perpétuer la mémoire de l’action de Willy 
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