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Im Jahre 1959 jubelten Tausende in New York Berlins Regierendem
Biirgermeister zu, als er in eisigem Regen durch die StraSen fuhr. Willy
Brandt versucht, sich in ihre Gedankenwelt zu versetzen: Ist ihnen
wirklich klar, daB Berlin ein vorgeschobener Briickenkopf der freien
Vilker ist — und nicht irgendeine Stadt im fernen Deutschland?

Der Knabé Herbert Frahm

Je brutaler die Kommunisten ihre
Entschlossenheit demonstrierten, ihre
Forderungen selbst um den Preis
des Krieges durchzusetzen, desto
griBer muBte bei den demokratischen
Nationen die Entschlossenheit sein,
den Frieden um jeden Preis zu er-
halten. Was zéhlte die Freiheit von
zweieinviertel . Millionen Waestberli-
nern gegen die Verstiimmelung und
den Atomtod von etlichen Dutzend
Millionen Amerikanern? Wiirden
diese verstehen, daB Berlin nicht
irgendeine beliebige Stadt im fernen
Deutschland war, sondern ein vor-
geschobener Briickenkopf der freien
Volker? Dall die Amerikaner bereit
sein muBiten, fiir die Freiheit Berlins
einzustehen, wenn sie nicht fiir New
York oder Chikago sterben wollten?

Die Amerikaner — und die ande-
ren Demokratien — fiir diese Er-
kenntnis zu gewinnen, schien um so
schwieriger, als die Kommunisten
ihre Forderungen mit Argumenten
begriindeten, die dem Uneingeweih-
ten logisch und verntinftig vorkom-
men mochten, War micht die ,Deut=
sche Demokratische Republik* eine
Realitéit? Wenn die Biirger der Bun-

UNBESCHWERTE Jugendijahre in Grof3-
vaters Obhut: Der k!gins Herbert

desrepublik nach Berlin, wenn die
Berliner nach Westdeutschland woll-
ten, so mubBten sie an der Zonen-
grenze ihre Papiere wvon Beamten
der Ostzone kontrollleren lassen.
Warum sollten sich da die Amerika-
ner oder Englinder oder Franzosen
welgern, dieselben sowjetdeutschen
Beamten als Kontrollorgane zu ak-
zeptieren? War es wert, um solcher
wFormalititen“ willen einen Kon-
flikt heraufzubeschwéren? Rufiland
war doch ohnehin bereit, Westberlin
den Status einer ,Freien Stadt® zu-
zubilligen? Ob nun 11 000 oder 3000
alliierte Soldaten in Berlin statio-
niert waren, spielie doch wirklich
keine Rolle. Alles, was die Sowjet=
regierung wollte, war die Beseiti-
gung eines gefihrlichen Konflikt=
stoffes. Berlin war die Ursache einer
der schwersten Krisen der Nach-
kriegszeit. Berlin gefihrdete den
Frieden der Welt, also mulite der
Status Berlins gefindert werden. War
das nicht ein Gebot des gesunden
Menschenverstandes?

Eine peinliche Stirung

Das kommunistische Argument
war ebenso logisch wie das des El-
ternmorders, der vor Gericht die Zu-
billigung mildernder Umstinde for-
dert, weil er doch ein Waisenkind ist.
Nicht Berlin hatte die Krise herauf-
beschworen, sondern die Sowijets
hatten sie fabriziert, um sie als Vor-
wand fiir ihre politische Offensive
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freien lin innerhalb ‘des kommu-
nistischen Machtbereichs als eine
peinliche Stérung. Zu grof war der
Gegensatz zwischen dem Werk des
Aufbaus, dem Rhythmus, dem pul-
sierenden wirtschaftlichen und geisti-
gen Leben Westherling und der
grauen Trostlosigkeit zwischen den
Ruinen des Ostsektors, Die Zahl der
tidglich nach dem Westen fliichten-
den Ménner und Frauen — iiber
zwei Millionen innerhalb wvon zehn
Jahren — sprach eine deutlichere
Sprache als alle kommunistischen
Statistiken {iiber die Segnungen im
Sowjetparadies. Des dfreien Wahl-
rechts beraubt, stimmten die Biirger
der Ostzone mit den Fiiflen ab.

Als ich nach Amerika flog, bildeta
ich mir nicht ein, daB ich dem Préisi-
denten, Auflenminister Dulles und
seinen Mitarbeitern im State Depart-
ment oder den Volksvertretern im
Kongrell besondere Informationen
geben konnte, die sie micht schon be-
saflen. Sie alle waren zu gut mit der
kommunistischen Phraseologie ver-
tfraut, um mnicht zwischen Liige und
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Wahrheit unterscheiden zu kénnen.
Sie alle begriffen, worum es in Ber-
lin ging.

wPropaganda fiir Berlin?“ Was die
Entschlossenheit der Berliner betraf,
alle, auch die schwersten Opfer fiir
die Verteidigung ihrer Rechte — und
des Rechts — zu bringen, so bedurfte
es nicht meiner besonderen Versiche-
rung. Die Haltung der Berliner in
den Monaten der Blockade war un-
vergessen, und erst ein paar Monate
zuvor — im Dezember 1958 — hat-
ten die Biirger meiner Stadt den
kommunistischen  Fremdenlegiond-
ren in geheimer Wahl eine vernich-
tende Niederlage bereitet.

Ich war der Biirgermeister Berlins,
nicht der AuBenminister der Bundes-
republik; ich hatte weder das Man-
dat noch das Recht, im Namen Bonns
zu sprechen und Abmachungen zu
treffen, oder auch nur zu diskutieren,
die in die Kompetenz der Bundes-
regierung fielen.

Was mir als wesentliches Ziel die-
ser meiner Reise — die mich von
Amerika nach Asien fithrte und der
sich Besuche in London, Paris und
anderen europidischen Hauptstidten
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ALS DIE WEHRMACHT Norwegen

anschlossen — vorschwebte war, den
Volkern der freien Nationen so ein-
deutig wie nur moglich klarzuma-
chen, daf Berlin nicht kapitulieren
werde, selbst fiir den — undenkba-
ren — Fall, dall der Westen es im
Stiche lassen sollte.

Ich bin kein Berliner, Ich bin in
Liibeck geboren, habe viele Jahre im
Ausland gelebt, eine entscheidende
Periode meines Lebens in Norwegen
und Schweden wverbracht und bin
erst nach dem Krieg Berliner gewor-
den. Doch dem, wofiir Berlin heute
steht, war ich seit meiner Jugend
verpflichtet. Und es war keine zu-
fillige Laune, die mich 1846 nach
Berlin zuriickfithrte. Der EntschluB,
mein Schicksal mit dem Berling zu
verkniipfen, war ebenso reiflich
itberlegt wie awangslaufig,

Norwegen, wohin ich 1933 fliichten=sich die Mutter erst abends um ihn

mufBite, war mir mehr als ein Asyl,
Es wurde meine zweite Heimat. 1940
nahm mir Hitler zum zweitenmal die
Heimat. Ich arbeitete flir ein freies
Norwegen und flir ein demokrati-
sches Deutschland. Als ich mich ent-
schlofl, meine ganze Kraft fiir den
Neuaufbau Deutschlands einzusetzen,
war das keine Entscheidung gegen
Norwegen — sondern fiir eine Zu-
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kunft, von deren Verwirklichung un-
ser aller Schicksal abhéingt, nicht nur
Deutschlands und Norwegens.

Wie ich zu diesem Entschlufi ge-
langte und wieso und warum ich
Berliner wurde, ist die Geschichte

kiimmern konnte, der Obhut einer
anderen Frau anvertraut, nicht weit
von der Arbeitsstelle der Mutter. Er
war viel allein, lange Stunden sich
selbst {iberlassen, hatte kaum Spiel-
kameraden.

Als Herbert vier oder fiinf Jahre
alt war, trat zum erstenmal der Krieg
in sein Leben. Der Krieg hatte die
Gestalt eines Mannes in einem rau-
hen, wverdreckien Soldatenrnantsl
Der Mann roch mach Schweill, nas-
sem Leder, Pulver und Ol. Dieser
Geruch faszinierte Herbert ebenso
wie der rauhe Stoff des schweren
Mantels, der Ledergiirtel, das lange
Bajonett. Er kletterte schnell auf
den Schol3 des Mannes, den er Papa
nannte; der lie sich von ihm kiis-
sen, die Bartstoppeln kitzelten, er
war dem Soldaten sofort zugetan,
Nun lebten sie zu dritt zusammen,
und die kleine Wohnung wurde ein
Heim.

Aber micht fiir lange. ,Papa® —
in Wirklichkeit war es der verwit-
wete GroBvater — heiratete wieder.
Herbert zog zu ihm, Zu dessen Frau
sagte er Tante; sie blieb ihm fremd.
An den Groflvater schloB er sich
enger an; dieser war ein einfacher,
gewissenhafter Mann und ein guter
Erzéhler. Die Mutter sah er ein-

Uberfiel, verlor Willy Brandt zum zweiten Male durch Hitler seine Heimat

meines Lebens. Oder eigentlich zwel
Geschichten — meine und Berlins. Sie
sind voneinander nicht zu trennen.

Von dem Knaben Herbent Ernst
Karl Frahm habe ich nur ein dunkle
Erinnerung. Ich weil, daB er kurz
vor Weihnachten 1913 — am 18. De-
zember — in Liibeck geboren wurde.
Die Mutter war noch sehr jung, eine
tiichtige kleine Verkiuferin im Kon-
sumverein. Den Vater hat er nie ge-
kannt, er wulite micht einmal, wer
er war. Und wollte es auch nie wis-
sen, Er trug den Namen der Mutter,
vom Vater wurde daheim nie ge-
sprochen.

Daheim war eine bescheidene Ar-
beiterwohnung, doch ein Heim war
sie ihm nicht. In den ersten Jahren
seines Lebens war er tagsliber, da

oder zweimal in der Woche, im Rah-
men ihrer bescheidenen Mdglichkei-
ten versuchte sie, den Jungen ein
bilchen zu verwohnen,

Grolivater war auf dem Lande
aufgewachsen, als Landarbeiter auf
einem der grofen griflichen Giiter
in Mecklenburg. Sein Vater war noch
wie ein Leibeigener behandelt und
»iber den Bock gelegt® worden.
Auch filir kleine Vergehen gab es die
Priigelstrafe. Grofivater aber hatte
sich gegen die Herrschaft auf dem
Gut emport. Er war ein ,Agitator®
geworden.
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Pan American’s Diisen-Clipper: Fiihrend im Flugdienst zurh Fernen Osten!

Autorisiertes
Pan American-
Relsebliro

| Bangkok, daas Tor zum Férnen Osten.
:| Mit Disen-Clippern nur 18-Stunden von
| Frankfurt Ubgr den Nahen Osten,
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0-268 1

*Trade Mark, Reg U, S. Pat. Off,

Toklo, das moderne Zentrum des
ferndetlichen Marchenlandes, fst
das Ausfalitor zum weiten Pazifik.

Jetzt bietét Pan American wdchentlich sechs Flige in den
Fernen Osten und weiter ,Rund um die Welt".

Pan. American's Langstrecken-'Intercontinental'-Disen-
Clipper* sind die groBten .und schnellsten Verkehrsflug-
zeuge auf der Fernost-Route, Sie kénnen mit den Diisens
Clippern der Pan American von elf européischen Stadten
'us Gber den Mittleren Osten und Indien nach Bangkok,
‘Hongkong und Tokio fliegen:

Auf jedem Flug haben Sie die Wahl zwischen dem de Luxe-
‘President Special’-Dienst und der preisginstigen Tou-
ristenklasse, Nahere Informationen gibt Ihnen gerne lhr
IATA-PReisebiiro oder lhre néchste Pan American-Nieder-
lassung. Fliegen Sie mit Pan American - der Fluggesell-
schaft, die als erste mit Disen-Clippern nach dem Fernen
Osten flog und lhnen den Disen-Clipper-Dienst nach
bedeutenden Stédten ,Rund um die Welt” bietet.

PAN AME RICASNRT

DIE ERFAHRENSTE FLUGGESELLSCHAFT DER WELT



